繞不開的那一籃菜、一籃花

李萍艷

細想起來，真正開始讀汪曾祺先生的作品是在工作之后，雖然年少時也曾讀過《受戒》，留下一些模糊的印象，但，似懂非懂，并未體味到其中的真趣。

畢業后，我的第一份工作是在風景如畫的南國做一名語文教師，當學到新教材的“疏、密之美”時，讀著《葡萄月令》，我驚訝地想，怎么還有這樣的文章？從了解作者到通讀著作，我第一次感受到什么是心領神會卻無法言述的從容恬淡、自在疏朗、心神逍遙、怡然自得。不知是生活態度成就了汪曾祺的文字，還是汪曾祺的文字成就了這樣的生活。但于我，這是一種教會我生活智慧的精神恩賞。

風花雪月的浪漫和哲思求索的苦惱從未讓我發現，柴米油鹽的現實生活居然可以這樣意趣盎然、滋味悠長。那鬧哄哄的菜市場會成為所經必覽的“風景”，那唇齒舌間的美食可以從采買到入口滲透著全身心的熱情，那艱苦歲月的拮據窘迫、流離失所也能沉淀生香、熠熠發光，那生活給予的艱辛、委屈帶來的可以不是憂愁怨憤而是“此心安處是吾鄉”的泰然自適……面對不能預料的命運起伏、人生際遇，教授夫人把手里挽的一籃花換成一籃菜，而汪曾祺先生卻把生活的那一籃菜變出一籃花。他對生活懷有的赤子溫情，那一派天真的熱愛，讓我認為是對汪曾祺先生最大的贊美、最中肯的評價，不只是文學家，還應該是：生活家。

“生活家”是我剛從《北京文學》上看到的散文題目，看到這個詞，我立刻就想到了汪曾祺，想到了我不能不寫的這篇文章。

在南方的那些年，汪曾祺先生把我從初出校門每天為瑣碎的現實生活捆綁的苦惱中解脫出來。讓我的心情，從不善操持的無奈變為賞心悅目的熱愛。即使我真的不喜歡餐廚之繁，但我的心情已經完全可以沉浸在果蔬生趣的欣喜間……而他筆下那像塊大豆腐的北京城，那提籠遛鳥的皇城自得，那數不清的小胡同，那京腔京韻的北京生活……讓我離開了北京又走近北京，似乎從未遠行。

最難忘的是汪先生《日規》中艱難歲月里的堅韌、柔美與溫情，那是面對苦難的從容恬淡，是對師友的至真摯愛，是讓人想哭哭不出的難過，是直墜心底的嘆惋。感覺汪先生在寫人間煙火的時候是一直在微笑的，微笑中飽含沉靜的滄桑，滄桑中也有難言的隱痛，但這一切都抵不住他對人生意趣的溫柔。

汪先生的文字平淡若水，化跡無痕，如話家常，至淡味深。讓人難以察覺到的刻骨功力、恰到好處的節奏感、和諧統一的韻律、至性至情的純真……如小河流水般，一切仿佛俯拾即是的天然。人在天地間，氣韻生自然，浸滿煙火氣，文字入心田。

文字的力量，不在于它的聲響，而在于它潤澤的悠長。南城長長的狹窄的胡同、大雜院里探出的花草、院中歪斜的古槐、隨風搖曳的光影、地壇紅墻邊的落日、寂寥的椅凳、盛夏若有若無的槐香、入夜的蟲鳴、秋日無痕的落蕊、依然在碧空響起的馴鴿聲……所有這一切，在眼前、在心里、在文字間。在過去、在現在、在你我他的生活里，一遍一遍重演，一天一天逝去。但是，因為好文章，好文字，我知道了，我在，你也在。

這就是我為何對北京如此深愛。這座古老又嶄新的城市，大到我居此多年，也只能熟悉其中極少之幾分，然我所經所至，不僅有今日的流光溢彩、繁華匆忙，還牽引著無數歷史過往、人文滄桑，仿佛和很多人、很多生命，經歷了很多次的生活。我們在不同時刻經過這個世界，卻因為這座相同的城市，可以穿越時光與相似的生命相通、相遇、相認、相知。用人與人的溫情抵擋一個人行走的虛無荒涼，用對人間生活的摯愛，抵消生之短暫、無情流年。每次路經友誼醫院，禁不住想起汪先生最后贊美過的“茶”，愿先生之真心至情，將生活中繞不開的那一籃菜開出滿籃花……

責任編輯 張琳琳