百年前的北海抗疫驅魔

劉喜松

2007年3月和6月及2011年2月，筆者3次遠赴英國，在伯明翰大學總圖書館檔案史料館、倫敦市檔案館收集到一批廣西北海檔案文獻資料，其間，還到上海圖書館、上海徐家匯外文圖書館尋找到許多北海史料。梳理大量第一手史料，史料中每每有“疫情”記載，字里行間透露的是百年前北海人民抗疫驅魔的史跡。

抗鼠疫

翻開《北海市志》，里面有關于伍連德氏《鼠疫概論》記載：“清同治六年（1867年）北海初發生鼠疫。此后，此病每年均有發生。光緒八年（1882年）四月，羅列氏（北海海關醫官）目睹一次北海鼠疫爆發，病死400～500人，此后，光緒十年（1884年）至二十六年（1900年），每年發生病例由幾十至盈千不等。宣統二年（1910年）三月，北海發生鼠疫，時間持續2個多月，死亡近千人。民國二十年（1931年），北海發生鼠疫。此后未有鼠疫發生。”由此可見，北海最嚴重的傳染病是鼠疫，這種世界頭號的烈性傳染病曾多次在北海流行。

1876年北海開埠。1882年4月，發生開埠之后的首次鼠疫，造成人畜大量死亡。當時北海海關醫官羅列氏（J.H.Lowry）對此次鼠疫的爆發流行做了調查，其調查報告載入1882年的《北海口岸的醫藥報告》：“鼠疫最初在欽州發生，在北海以西60英里，很快傳染到廉州，再傳到北海。不單是貧民受到打擊，房屋較好的居民同樣遭難。鼠疫先傳染給家畜和虱類，再就到人類。一旦得病，幾乎沒有能醫好的……這類似淋巴腺鼠疫，常在云南發生，造成大量死亡。”他估計，“25000居民中，有400～500人死亡。這種病在3月底開始發生，繼續蹂躪，程度漸漸減弱，至6月底完全消失。離北海19公里的廉州鎮，以或多或少的嚴重情度，一直到8月份才消失……值得一提的是沒有一個歐洲人染上這種病。雖然那時他們亦住在簡陋的中國房屋中，并被不衛生的環境包圍。這幫助證明這種說法：疾病之所以容易發生，部分是由于住房條件差的貧民不衛生習慣引進的。”

1897年11月，英籍護士波頓來到北海，就經歷了1898年3月、1899年3月、1902年3月、1909年3月、1910年3月、1911年2月、1913年3月等7次令人恐慌的鼠疫大流行。每當毀滅性鼠疫肆虐北海時，波頓護士總出現在抗擊鼠疫最前線。她在病房里救治病患，幫忙收養遺孤。這些史實就記載在當年外籍醫護工作報告里。1899年3月，北海發生了開埠以來的第4次鼠疫大流行，疫情如江河決堤，橫掃北海城鎮。患病重者，往往全家斃命，死者不計其數，疫情之嚴重為開埠以來之最。一時，從城市到鄉村都籠罩在死亡的陰影之下。北海普仁醫院報告寫道：“鼠疫從3月份開始，4月份達到高峰。很多人染病2天后就死亡，很少有幸存者。有些病人晚上還好好的，第二天早上就發現死亡了。北海有好幾間商店都關門了，有一間商店，一家七口人在一個禮拜內就死了五個人，連棺材都來不及買。人們經常看到死于瘟疫的人被人從家里抬出來。”北海普仁醫院創始人、首任院長柯達寫道：“這個流行病是由鼠疫引發的，只要家里發現死老鼠就會很緊張。有一位婦女來到醫院找我們咨詢，她告訴我們說，她家里發現了兩只死老鼠，她該怎么辦？不久之后，她又帶一位鄰居來詢問發現了死老鼠該怎么辦？后來她把丈夫帶來醫院，經檢查發現他腹股溝處有腫塊，這是鼠疫的體征之一，我們給患者做些治療，那天晚上他病情惡化，發高燒。第二天早上，該患者的太太帶著她的女兒到醫院來拿藥，請求我們收留她的女兒，否則她也會得瘟疫。我們答應了她的要求，她的女兒留在了女子寄宿學校。次日郗來醫生到她家出診，發現她高燒并失去知覺，3天之后就去世了。她的鄰居也死于鼠疫。醫院的廚師感染了鼠疫，我們立刻送他到病房治療，將所有的廚具全部進行了消毒，請廚師的太太來照顧他，他太太說他們家的傭人5天前就得病了，但這一情況廚師并沒有告訴我們。2天之后，這位廚師也死了。有個星期天，一位平時來參加禱告會的婦女死于鼠疫，她丈夫已于6個月之前溺水死亡，留下3個孩子。她女兒找到我們，說沒人愿意幫助他們掩埋她母親的尸體。為此，我們收留了這3個孩子并幫助處理后事，之后我們又收養了親人死于鼠疫的3個孤兒。”郗來醫生在1899年的工作報告中對此次鼠疫災難也有記載：“這一年3至4月，主要是救治患鼠疫的病人。鼠疫很可怕，幾乎每一個染鼠疫的人都會死掉。”在那段極其艱難的日子里，絕大多數人還處在萬分恐懼、不知所措的時候，波頓護士卻全身投入防疫工作中，配合醫生搶救鼠疫患者，幫助掩埋死者尸體，收養死者遺孤。

1910年，北海發生了開埠以來的第7次鼠疫大流行，北海普仁醫院英籍醫生譚信的工作報告記載了當時救治工作情況：“那年春天，北海暴發了可怕鼠疫，死亡人數占北海總人口的10%，這次鼠疫疫情持續了2個月左右不見好轉，我們不得不開設一處地方為鼠疫病人做治療，當地政府的一位主要官員幫助我們騰出一所舊的中國醫院，隔離病人，鼠疫疫情就被控制了。”報告映照出北海普仁醫院與地方官府聯手抗擊鼠疫，以及中外醫護人員不顧個人安危，奮戰在抗擊鼠疫最前線的身影。

1913年3月至5月，北海發生了開埠以來的第9次鼠疫大流行，《中國海關北海關十年報告（1912—1921年）》記載：“本口時疫自去年12月中即已發現，本年3月更甚，直至5月間逐步稀少，適5月底乃見消失，本鎮有數次幾至全無人煙，約計死亡人口將及1200人。”北海普仁醫院的中外醫護人員又一次奮戰在抗擊鼠疫戰場上。

《北海市志》載，1928年7月，廣東省南區（高州、雷州、廉州、陽江、欽州）行政會議在北海召開，《會議議決案》對衛生狀況做如下記述：“近二十年來，本區癘疫言之，舉凡鼠疫、虎疫（霍亂）天花、痢疾、傷寒、惡瘧各種國際急性傳染病，年年流行，無時或息，而尤以鼠虎二疫為禍更烈，每次死亡人數實教死亡刀兵饑饉者十百倍以上。”

撲霍亂

霍亂是一種急性胃腸道傳染病，病死率一度高達50%～70%。從19世紀初至20世紀中期，全球出現過7次大的霍亂流行，其影響地區之廣泛，感染人群之眾多是歷史罕見的。霍亂何時傳入北海，據《海關十年報告》記述，清光緒二年（1876年）北海開埠后，外輪來往頻繁，霍亂傳播機會增大，幾乎每年都有病例。光緒二十年（1894年）七月，風暴之后連續降雨72小時，降雨量312毫米，其后霍亂在市區、郊區流行。光緒二十一年（1895年），高德霍亂流行，死50人。光緒二十三年（1897年）夏季，霍亂流行。光緒二十八年（1902年），北海霍亂流行，往文島埠的華工因該國禁止入境，集中滯留于“豬仔頭”寓所及船上，因染疫而死者“不計其數”。光緒三十三年（1907年）七月，霍亂流行。清宣統元年（1909年）五月，疫癥流行。民國期間，幾乎每年都有霍亂發生。民國五年（1916年），霍亂流行，居民多人死亡。民國三十五年（1946年），霍亂大流行，僅文明路大水溝的300多居民中，一夜間死32人，居民談疫色變。《中國海關北海關十年報告（1912—1921年）》記載，北海“這個缺乏衛生管理、街道臭氣熏天、居民缺少衛生清潔習慣的城鎮，每年都有可能發生傳染病”。1871年8月31日至1911年出版發行的英文版《海關醫學報告》涉及北海普仁醫院提供的醫學報告。報告記述了在霍亂肆虐北海時，北海普仁醫院是如何應對的。

1903年，郗來醫生的工作報告寫道：“開始的時候，北海有很多年都有嚴重的瘟疫流行，并不僅僅是來醫院的個別病例，這是這個國家接收到的非常不確實的信息。我們很高興天花和霍亂都漸漸減少了，醫院只有一個重度的病人，很幸運地康復了，疾病沒有傳播。”波頓護士寫道：“1907年的一天，又有一個霍亂的病人由她丈夫背進來了。她被收入院，我把她安排在小病房隔離，她的病情很嚴重，吃什么全都吐出來，醫生用了一種混有可卡因的藥物給她治療，用藥后她停止了嘔吐。第二天她的病情明顯好轉。經過幾天的治療和護理，患者就康復出院了。她對我們很感激。”譚信醫生在1910年的報告中寫道：“秋天的時候暴發了霍亂，這是每年都有的一種傳染病，只不過今年比往年尤其嚴重。”班查梨醫生1915年報告寫道：“第一次世界大戰爆發，當時的戰爭延誤藥物送到北海。在這之前霍亂就很嚴重，李惠來醫生在北海的時候就有很多霍亂病患者來醫院救治。其中有一位婦女感染上了霍亂病，病情很嚴重，家里都幫她準備后事了，她丈夫把她送到北海普仁醫院來搶救，李惠來醫生一直忙到凌晨兩點，第二天該病人就脫離了危險。后來流行高峰期的6周時間里，霍亂病病人絡繹不絕前來求醫，醫院人滿為患。”屈順醫生寫道：“1925年夏天，因為中國局勢動蕩，廣東許多教會醫院被迫關閉，北海普仁醫院照常開放。那年7月北海市區霍亂大流行，有很多嬰兒和小孩感染了霍亂，孩子的母親帶著患病的小孩來到醫院哀求醫生給予救治，當時醫院里收治了100個患霍亂的小孩兒，我們用鹽水治療，這個方法很成功，治愈了這些患兒。”閱讀北海普仁醫院一份份醫學報告，可清晰看到在一場場撲滅霍亂的戰斗中，英籍院長屈順、醫生瑪麗和護士波頓、翠絲帶領本土護士與霍亂病魔展開了殊死的戰斗。她們執行醫囑，迅速實施消毒隔離，處置病人。她們像天使一樣穿梭在各病房，給患者及時補充液體，糾正致命的脫水癥狀。她們守候病床，為患者測量體溫、測量血壓，數脈搏、呼吸次數，密切觀察病人的生命體征、病情變化，記錄著病人的出入量，報告醫生調整治療方案。她們正確采集標本，做疫情監測，控制霍亂在醫院內的相互感染，切斷霍亂繼續在當地流行。

戰天花

1905年，北海普仁醫院院長柯達在一份報告中寫道：“這年天花流行，每天有好多患天花病的病人來醫院就診，有一次我看見一群婦女中有一位抱著小孩喂奶的婦女患了天花，小孩額頂上的疹子顯然也是天花。必須種牛痘。護士忙碌地給小孩接種牛痘疫苗。有些麻風病人也患天花，經過治療，患天花病的人都治愈了。”柯達所指的護士，后來在當年醫院工作年度報告中找到她們的名字，是波頓和本地護士劉二嬸。在北海普仁醫院醫護人員努力下，那場在北海發生的天花得到遏制。

1919年七八月間，北海多次遭受臺風，臺風之后，天花又在北海流行，10天之內很多人得了天花傳染病。這次天花襲擊，在北海的外國人有的也未能幸免，北海普仁醫院來了很多患天花的病人。天花連續肆虐3個月，醫務人員都非常忙碌，用洗鹽水澡的方法治療天花患者。10月底，醫院做了大量手術。在這場可怕的天花流行期間，英籍護士長波頓帶領醫院訓練的本地護士劉二嬸、李四嫂，澳大利亞籍女傳教士Barber等人護理天花病人。關于北海普仁醫院“種牛痘，防天花”的事情，《中國海關北海關十年報告（1922—1931）》記載：“每當天花流行，英教會醫院即施行種牛痘，以事預防，惟北海人民除種牛痘外，對西醫殊少信賴。”1929年，北海普仁醫院英籍護士長裨大在報告中寫道：“今年，當天花在很多地區蔓延的時候，醫生以及男助手組成了充滿活力的預防免疫陣營。這個地區學校的所有孩子，包括政府各教會的，都使用了接種疫苗；每天有好幾個小時是用來給門診部和其他中心的病人進行免費接種疫苗；醫生和男護士騎摩托車或坐機帆船將詳細的海報送到周邊地區。有很多年醫院的印刷室，印刷了宣傳小冊子，是用簡單的中文或者是羅馬文字寫的，對預防瘟疫和霍亂，應該采取的措施給出指導，和產科工作有關的，關于喂養嬰兒，關于預防眼部疾病，關于破傷風的體征、癥狀以及預防等的傳單以及文章都寫了出來，而且在出生前訪視或者在病房，繼續給予口頭上的指導。”《北海市志》載：“天花嚴重威脅北海人民健康。年年有發生，對人民危害極大，民國十二年（1923年），愛群醫院免費為群眾接種牛痘。民國二十年（1931年）以后，國民政府推行接種牛痘，特別是兒童一定要接種。”1933年北海普仁醫院報告記載：“給北海和周邊學校1000多人注射天花疫苗。”這些醫學報告史料，對默默無聞地把智慧和心力貢獻給自己職業的北海普仁醫院和北海愛群醫院兩院的中外醫務工作者進行了較全面的記述。

《北海市志》多次提到的伍連德，是一位蜚聲中外的抗疫勇士。《北海市志》（上冊）記載，1936年12月，“中央海港檢疫處長伍連德到北海視察口岸，籌劃改善方法”。

伍連德（伍星聯）是從廣東臺山去闖南洋的“僑二代”，1879年3月10日生于英屬海峽殖民地（今馬來西亞）檳榔嶼，7歲時入大英義塾學習。伍連德少年時天資聰慧，加上勤奮好學，連續4年參加海峽殖民地女皇獎學金選拔考試，均名列前茅，1896年列第一名。

女皇獎學金條例規定，獲獎者可以進入任何一所英國大學。伍連德選擇入英國劍橋大學意曼紐學院，是劍橋大學第一位華人醫學生。在劍橋讀書的5年，他幾乎獲取了該校所有獎項。獲得劍橋大學醫學學士學位和外科學士學位，列當年劍橋大學畢業生總成績第一名。

1903年8月，他通過博士資格考試，獲得醫學博士學位，同時獲文學碩士學位。

伍連德學有所成后，先去吉隆坡醫學研究院從事研究工作，一年后回檳城掛牌行醫，同年，與新加坡華僑黃淑瓊結婚。

1907年7月，由近代中國著名外交家施肇基舉薦，伍連德應袁世凱之聘，第一次回到中國。踏上祖國土地的那一刻，伍連德被告知，按大清法律，不管在哪里出生，每一位華人都是中國人。從此，伍連德就對中國有了很深感情，在天津北洋軍醫處就職不久，次年5月，偕妻兒舉家回到中國，任陸軍軍醫學堂幫辦（副校長）。

1910年秋冬，鼠疫由中東鐵路經滿洲里傳入哈爾濱，隨后一場大瘟疫席卷整個東北。當年12月，伍連德臨危受命，出任東三省防疫總醫官。受過現代醫學教育的他，深知對付烈性傳染病極其艱險，疫情瞬息萬變，沒有預先準備的，也許會以身殉職。他義無反顧，匆匆返回天津，與妻子和3個年幼的兒子道別后，北上抗疫。

伍連德到哈爾濱后，深入疫區，開展調查研究。為了查明原因，他對患者尸體進行了中國醫學史上第一次有記載的尸體解剖，秘密完成這次解剖，然后在一臺貝克顯微鏡的幫助下，確認了引發這次瘟疫的元兇。發現這次蔓延東北的鼠疫，與以往不同，能通過呼吸道傳染，以人傳人的方式傳播。伍連德把這種能夠通過飛沫傳染的新型鼠疫命名為“肺鼠疫”。為了避免病菌隨飛沫傳播，通過呼吸道傳染，他發明了現代口罩的1.0版（“伍氏口罩”），是第一位使用口罩來控制疫情的醫生。

在那個抗生素尚未被發明的年代，沒有任何有效藥物可以用來對抗這種由鼠疫桿菌引發的烈性傳染病。伍連德果斷制定了針對性的防疫措施：包括爭取清政府的最大支持與投入，組建衛生防疫組織與隊伍、建立專門防疫的醫院、建立隔離區隔離病人家屬，對疫區進行全面監控，宣傳普及現代醫學防疫知識，進入疫區戴口罩、對疫區進行消毒、關閉公共場所等。

伍連德的科學防治鼠疫措施深得人心，推行不久便立竿見影，扼住了初期幾乎每天都有醫生殉職和鼠疫死亡人數居高不下的險情。伍連德到哈爾濱兩個月，率2943名防疫人員前赴后繼，犧牲297人，終于使這場大瘟疫被擋在了傅家甸內；又經一個月奮戰，撲滅了東三省各地的鼠疫。

東三省鼠疫防疫，可以說是20世紀防疫史的一件大事，在當時造成全球范圍的轟動，意義極為深遠。伍連德創造了中國歷史上第一次依靠科學手段在人口密集的大城市成功控制頭號烈性傳染病的偉大奇跡，為日后的防疫提供了樣板。這不僅在中國奠定了現代科學的基礎，在全球也掀起了崇拜科學的高潮。伍連德也因此在短短百日內，一躍成為舉世聞名的衛生防疫專家學者。

1911年4月3日，中國歷史上第一次國際防疫學術會議開幕。中國和日本、英國、美國、俄國、德國、法國、意大利、荷蘭、奧地利、墨西哥等11個國家代表按預先安排，一致推選中國政府首席代表、東三省防鼠疫總醫官伍連德為大會主席，日本政府首席代表、發現鼠疫桿菌的著名科學家北里柴三郎為副主席。伍連德在會上詳細介紹東三省鼠疫防治的情況，各國代表對此予以高度評價并對此進行熱烈討論。

會議期間，代表們到哈爾濱實地考察傅家甸，對中國政府的努力和伍連德的功績予以高度評價。大家齊稱伍連德為“鼠疫斗士”。這是人類與鼠疫斗爭1400年來第一次有人獲得此稱謂。會后伍連德獲得御批，授予他“醫學進士”銜，他還獲法國和俄國授予的榮譽大獎。梁啟超曾感慨：“科學輸入垂五十年，國中能以學者資格與世界相見者，伍星聯博士一人而已！”（王哲：《國士無雙伍連德》）

伍連德在華30年，涉足廣泛，成就非凡。他開創了中國的流行病研究、微生物學研究領域，是中國現代衛生防疫、醫學教育、醫院管理和醫學交流先驅，是中國禁毒的主要人物和中國醫學史研究的開創者之一。他創建了我國醫學檢驗檢疫體系和中國第一個海關檢驗檢疫所。1935年，伍連德被提名諾貝爾生理學或醫學獎候選人。

伍連德采用北海的素材研究中國鼠疫史和中國醫史。20世紀30年代，他出版的《鼠疫概論》寫道：“據北海海關醫官羅利氏之記錄，本病早在1867年首發于北海。”伍連德提出的鼠疫疫源地的學說，強調了世界的鼠疫是多源性的。他的學說是對鼠疫疫源地研究的貢獻。這部概述了中國的鼠疫，同時涉及世界的鼠疫著作，是鼠疫專業的經典之作。之后伍連德與廣東同鄉、醫學史專家王吉民兩人收集材料，前后花了16年時間，寫成英文版的《中國醫史》，北海醫療事業發展的史料是他們收集的重點，特別是流行病研究的報告、《海關醫學報告》等都成為主要參考文獻。這部被稱為“王伍醫史”的英文版《中國醫史》介紹了北海的兩所醫院。其中，在該書第343頁這樣記載：“北海回顧這一時期的新式醫療開展，北海的醫療工作可謂是重中之重。英國大英傳教會的柯達醫生于1883年來到這個中國南部港口，但由于各種原因，特別是中法戰爭，1886年他才開始籌辦醫院，醫院于1887年開放，醫院不僅收治男女普通病人及鴉片吸食患者，還在80張病床抽出一半用于治療男性麻風病患者，他們在醫院受到了良好的治療。這些不幸的麻風病患者不僅被收留、庇護及治療，醫院還教會他們各種手藝。5年后醫療取得很大的成功，病床增加到了200張（不分男女）。與此同時，柯達醫生仍然繼續普通病的治療。1886—1904年間郗來醫生加入醫院協助他。

1890年，由廣東商人在北海開辦了太和醫局。太和醫局挑選一個老中醫來坐堂做掌柜，掌柜通常都是在廣東學醫并在當地享有一定名聲的醫生。當年流行病天花暴發，掌柜協助當地的中醫內科醫生處理疫情，春時，太醫局雇用了另外一個醫生參加疫苗接種。”

伍連德這些享譽海外的著作，成為中國近代史有代表性的醫學史研究成果，是外國人了解中國醫學歷史的必讀之作，也向世界介紹了近代北海發展的成就：采用現代醫學科學的方法抗擊鼠疫、天花等，同時為北海醫學歷史保存了珍貴翔實的資料，成為后世考察近代北海醫學史的重要文獻。

1936年，伍連德到北海視察，考究北海醫史、考察北海海港衛生防疫，提出一系列指導意見，這些意見至今仍在防疫中應用。文