“柯克船長”上太空，太空電影越來越“接近科學”

呂克

2021年10月13日，火箭“新謝潑德”號發射的太空艙中，有一位特殊的宇航員——好萊塢資深影星威廉·夏特納，他以90歲的高齡創下“史上最年長太空旅客”的新紀錄。此事對廣大影迷、科幻迷來說更加意義非凡，因為夏特納正是經典科幻劇集《星際迷航》中“進取”號初代艦長“詹姆斯·柯克船長”的扮演者。科學在這一刻完成了科幻的反哺。

此次太空之旅，夏特納和另外3名乘客來到美國西德克薩斯沙漠的發射基地，坐上商業航天企業藍色起源公司的全自動太空艙，順利飛向太空。“新謝潑德”號火箭把太空艙送到距地面107千米的位置，超過卡門線（海拔100千米，地球大氣層與外太空的公認分界線），隨后搭載4名乘客的太空艙隨降落傘返回地面。

雖然整個太空之旅只有十余分鐘，但給夏特納帶來不小震撼。這位科幻文化中最著名的太空艦長扮演者，身著與銀幕風格完全不同的藍色宇航服，感謝貝索斯打造的這項“個人游太空”業務：“全世界每個人都應該去看看。當藍色從你身邊飛馳而過，突然就穿過那些東西，置身于黑色之中。太難忘了！”太空艙返回地球時，乘坐者要經受六倍的重力，但即便像夏特納這樣的耄耋老人，經過訓練后也可以完成飛行任務。“砰！那種感覺，跟模擬器還真不一樣”。

聽聞“柯克船長”要飛向太空，全世界的星際迷不約而同地在網上圍觀，用“生生不息，繁榮昌盛”“危險，是我們的工作，也是這艘星際飛船的全部所在”等劇中金句紀念這個特殊的日子，與“進取”號艦長分享這份喜悅和感慨。

作為史上最著名的科幻系列影視劇之一，《星際迷航》已誕生超過半個多世紀，創下諸多紀錄。從 1966 年推出第一部劇集《星際迷航：原初》開始，這個虛構的 23 世紀故事共推出 6 部系列劇、1 部動畫劇以及 13 部電影。聯盟飛船“進取”號上，有勇敢堅韌的柯克船長、睿智理性的斯波克和忠誠團結的不同族裔船員，如今他們依然是最經典的科幻形象之一。

對許多西方觀眾來說，“兩星”是啟蒙他們科幻世界和科學思維的“圣經”。相較于《星球大戰》架空的科幻世界觀和東方武士文化，《星際迷航》更接近于正統的“硬核科幻”訴求，引導年輕觀眾從事科學研究和宇航事業，熱門美劇《生活大爆炸》中的謝爾頓等角色都是《星際迷航》的忠實粉絲，他們對劇中人物、手勢等如數家珍。

“對于我們所有人來說，能看到柯克船長飛上太空，真是非常重要的時刻。”負責此次發射的指揮官杰琪·柯蒂斯表示，自己就是因為喜愛《星際迷航》而選擇了太空工作。美國航空航天局（NASA）也祝賀稱：“你們，永遠是我們的朋友。”貝索斯也是《星際迷航》的粉絲和夏特納的“迷弟”，他還特意把童年時仿制的“未來通訊器”交給夏特納。

如今，維珍航空的理查德·布蘭森，SpaceX公司的埃隆·馬斯克也在運營商業航天企業。俄羅斯上周還把一名導演和演員送到了國際空間站，要在真實的太空里完成電影拍攝……太空科學逐漸“娛樂化”，與科幻文學和影視加速融合。

科幻作品史上，以《星際迷航》為代表的“硬科幻”比《星球大戰》等軟科幻更受資深科幻迷青睞，也更容易與現實中的科技發展產生互動。當年凡爾納的《海底兩萬里》《八十天環游地球》中的潛水艇和氣球旅行都在后世得以實現，克隆技術、人工智能如今也從銀幕走進現實里，雖然人類暫時還達不到“超光速曲率飛行”，但我們對太空的探索已經又邁出一大步。

無論是在火星種土豆的《火星救援》，還是打破四維空間的《星際穿越》，拼死重返家園的《地心引力》，或者帶著母星逃離太陽系的《流浪地球》，背后都有嚴謹的科學理論和可操作性的科學技術做支撐。正如美國羅切斯特大學的天體物理學家亞當·弗蘭克所言：“‘新謝潑德’號的發射成功，是人類想象力的見證。威廉·夏特納可能只是一位演員，但詹姆斯·柯克船長卻代表了《星際迷航》等科幻文化對我們所有人向往太空的集體夢想，代表了人類對‘無垠疆界’的憧憬。”

（選自2021年10月15日《環球時報》，本刊有刪改）