項圣謨的《梅花圖冊》與晚明士人的精神風尚

劉永霞

(中國社會科學院 古代史研究所，北京 100101)

項圣謨(1597—1658年)，明代嘉興人。明代是中國傳統文化高度發展與大總結的時期，因而人才輩出，很多文人巨匠、書畫家、思想家、科學家都在這一時期綻放了耀眼的光芒。項圣謨就是晚明璀璨的中國文化中的一顆明珠，是中國古代著名的書法家、畫家、篆刻家與詩人。項圣謨，初字逸，后字孔彰，號易庵，別號甚多。項圣謨的家族是嘉興的望族，祖父項元汴是明代著名的書畫收藏家與畫家。由于項圣謨與眾不同的家世背景，便使得他比其他畫家更易于接觸與臨摹中國古代的杰出畫作。那么，項圣謨到底是怎樣的一位畫家呢？我們可以用以下三點來概括：第一、項圣謨是一位才華很全面的中國古代藝術家。他自幼精研古代書畫，于山水、花鳥、人物等無一不精。此外，他還擅長書法、篆刻與賦詩。當然，他所作的詩大多都是題畫詩。第二、他的繪畫簡潔清雅，意境超脫俊朗。從繪畫技巧來說，他早年學習文征明，但很快就跳出了文征明畫法的局限性，轉而去學習宋元畫。他采納了宋畫用筆的周密嚴謹，又吸取了元代畫作的幽遠韻味，所以董其昌用“宋筆元韻”來評價他。第三、他的畫作有著很深的思想內涵。項圣謨年輕時曾由秀才舉薦為國子監太學生，但他的志向不在仕途，而在書畫，因此他沒有去做官。但他經歷了極為腐敗的魏忠賢專權時期以及明王朝的覆滅，這些經歷讓他痛徹肺腑，因而愛國、憂憤以及對人民的深切同情等等思想情感，都得以在他的畫作里宣泄了出來。所以，董其昌和李日華等人，都對項圣謨的畫有著很高的評價。

項圣謨在國破家亡后，晚年以賣畫為生。但他仍然堅持著高潔的志向，“眷戀故國，憂思時事”依然是他的心頭之重。正是這種濃濃的家國情懷，使他的畫作具有“形神俱佳”的雙重魅力。項圣謨的傳世畫作很多，著名的有《松齋讀易圖》《且聽寒響圖》《蒲蝶圖》《王維詩意圖冊》《招隱圖》《山水圖冊》《花卉圖冊》等等。本文所要論及的《梅花圖冊》就是《花卉圖冊》的第一幅圖頁，也被命名為《花卉圖冊之一》。在項圣謨的畫中，“松”、“菊”與“梅”都是常見的題材，他甚至因為擅畫松樹，還得到了“項松之名滿江南”的稱譽。而他對于“梅花”，那可真是“情有獨鐘”了。除了本文所要討論的《梅花圖冊》，項圣謨還畫過《天寒有鶴守梅花圖》。那么，他為何如此“鐘情”梅花？恐怕惟有在“歲寒三友”的意喻中尋找答案了。

《梅花圖冊》圖一

一、“骨有煙月姿，花同冰雪皎”——項圣謨《梅花圖頁》的風骨與構圖

項圣謨的花鳥畫用筆周密，構圖嚴謹，畫風秀逸。他擅長勾畫出層層疊疊的、凹凸感很強的花瓣，就如這幅《梅花圖冊》呈現給我們的視覺感受一樣。項圣謨的《梅花圖冊》(又稱為《花卉圖冊之一》)，紙本設色，高31cm，寬23.8cm，藏于遼寧省博物館。這幅畫的構圖很獨特，很精巧，在畫面上，一根老虬枝從上至下鋪天而來，橫亙又斜插了下來，占滿了大約百分之八十以上的畫面。在這支斜插入畫的老梅枝上，又穿插生長著若干的小細枝。而潔白、碩大的梅花與圓潤飽滿的花骨朵則夾雜地分布在這些細枝上。此種奇巧的布局與超強的形體表現力，足以讓我們為之一振。要是從數量來看的話，畫中只有老虬枝一根、不超過十朵的盛梅、二十以內的花骨朵，但是，就算是如此簡約，此情此景卻能勾起我們對大自然的無限遐思與幾多敬慕。我們知道，在有關于梅花的諸多國畫中，喜繪紅梅、從下構圖、花朵紛繁、枝干縱橫是普遍的特點，像項圣謨的這張簡約秀逸而矍鑠的白梅圖，幾乎可以說是空前絕后了。

《梅花圖冊》的左下方有項圣謨的兩行題詩：

骨有煙月姿，花同冰雪皎。

題詩末了有項圣謨的署名和兩方印章，但并沒有朝代紀年，這說明此畫是明亡后所作。因為在明王朝覆滅后，為表對故國的深切眷戀與情思，項圣謨就再也沒有在畫作上題過有朝代的紀年了。所以，徐樹銘看了他的《山水畫冊》后，就將項圣謨稱作是“畫史之董狐”，因項圣謨的“《六月雪篇》有時變之感，《望扶桑篇》有故國之思。”就從項圣謨本人的經歷來看，清軍攻破嘉興后，他的族人是死的死，傷的傷，逃的逃，他背母攜妻，萬分驚險中才逃得一命。至于他家豐富的家藏，則大多被付之一炬，這種亂世的創傷可能永遠都不能在他的心里得到修復了。由此可見，“以畫喻史”也是項圣謨之作的一個特點。

我們再來看看《梅花圖頁》的這兩句題詩。“骨有煙月姿”是說老梅枝的“風骨”，而“花同冰雪皎”講得則是白梅的姿顏。用“煙月”與“冰雪”來形容白梅，真可謂有“風行水上”“月到天心”之妙。“煙月”讓我們感覺到“空濛”與“靜謐”，而“冰雪”天生就是“純潔無瑕”的代名詞。這些最美的意象，與白梅的高潔風骨最為契合。但自然之美，心靈之美，還得借助于強烈的表現力，才有可能被呈現。而項圣謨的畫作，正是因為在構圖、形態、筆韻等等方面的超強表現力，才得以產生了超凡的藝術效果。

董其昌看到項圣謨的《畫圣冊》后，作了這樣的評價：“古人論畫，以取物無疑為一合。非十三科全備，未能至此。范寬山水神品，尤借名手為人物，故知兼長之難。項孔彰此冊，乃眾美畢臻，樹石屋宇，皆與宋人血戰，就中山水，又兼元人氣韻，雖其天骨自合，要亦工力至深，所謂士氣、作家俱備。項子京有此文孫，不負好古鑒賞百年食報之盛事矣。”我們可以看出，董其昌認為項圣謨的畫是“宋筆元韻”，既有宋畫的嚴謹、寫實，也有元畫的高遠、灑脫之韻，這真可謂是很高的評價。單就這幅《梅花圖冊》來說，在橫亙并隨即彎曲下垂的這根嶙峋的老梅枝上，五個大小不同的樹瘤窟窿清晰可見。更讓人驚嘆的是，項圣謨準確地畫出了樹干的明暗面，因而使得整副畫面都有了很強的立體視覺沖擊。再來看梅花，它們不僅有姿態上的千嬌百媚，而且還有花粉濃濃的蕊柱，給人以縷縷幽香飄畫面的感覺。這也反映了項圣謨作畫的嚴謹認真態度。吳山濤曾在題項圣謨的《秋聲圖軸》時說過：“孔彰先生為予老友，作畫必凝神定志，一筆不茍，予常嗤其太勞。君曰：我輩筆墨，欲流傳千百世，豈可草草乎？旨哉其言也。”他的這種“大匠”風范，的確產生了很大的影響力。

以上是就是我們對項圣謨的筆墨、畫風與構圖等等繪畫技巧所展開的評論，但我們不應忘記，董其昌還說過項圣謨是“士氣、作家兼備”的畫家，那應該怎樣理解這句話呢？“士氣”是文人畫的典型特征，即指一幅畫的書卷氣質或超脫氣韻。而“作家”是指“畫師”或“匠工”，此意即是稱贊項圣謨畫作的精致與嚴謹。項圣謨既然二者兼而有之，說明他確實是少見的畫界大師。下面，我們就來挖掘一下項圣謨畫作的“書卷氣”，或者說是寓意于畫的思想內涵。

《梅花圖冊》局部圖二

二、“絕色平分雪幾曾，清香不怕月難勝”——晚明士人的精神風尚

項圣謨是晚明的著名畫家，也是明末清初的遺老。我們知道，當時明亡后，大批大批的士大夫都走上了逃難隱居的歸途，項圣謨也不例外。當時還有著名的儒學大師王船山等人，和項圣謨有著比較類似的經歷與歸宿。在這些人中，就隱藏著不少的思想精英，但時運如此，因而他們的選擇都帶有些許的無奈。這些人雖然經歷了喪國失家之痛，但他們的精神并未沉淪，反而更加注重個人的道德與情操修養。因而，也得以給后人留下了一筆豐厚的精神與藝術遺產。回顧了這一大批晚明遺老的人生經歷后，我們也明白了項圣謨何以對梅花“情有獨鐘”了。

項圣謨是對梅花“情有獨鐘”的書畫家，但對梅花有深情的士大夫，可不僅僅只有他一人。王船山就曾寫過《和梅花百詠詩》，但我們談到梅花，首先想到的便是林逋的這首詩：

眾芳搖落獨喧妍，

占盡風情向小園。

疏影橫斜水清淺，

暗香浮動月黃昏。

霜禽欲下先偷眼，

粉蝶如知合斷魂。

幸有微吟可相狎，

不須檀板共金樽。[1]

這里為我們展現了一幅“水月”交融的景象里夜梅靜放的畫面。林逋也是個隱者，他以“梅”為妻，以“鶴”為子，所以稱他為“梅妻鶴子”。梅花嫻靜不張揚，在冬末初春寒意未消時綻放，所以屬于“歲寒三友”之一。我曾在“《易經》花語”里將“天地否卦”比作梅花，為何呢？因為梅花的花品與精神都與“天地否卦”的“澡雪精神”有著相通之處。如果說項圣謨是用繪畫的語言來表現“天道”，那么，《易經》則是用“卦象”的形式來彰顯“天道”，不管是經典，還是藝術，在中國傳統文化的大背景中，它們都是君子“達道”的不同表現方式而已。項圣謨的《梅花圖冊》是通過精巧的構圖，豐滿的物象以及清雅的韻味來表現君子“高潔不凡”的氣節。而《易經》則是用自然界中最常見的八種物象的不同組合，來呈現“天道”的恒定長存。所以，我用“梅花”來寓意雖然上下不通、艱難重重，但君子卻能持守正義、迎寒而放的“時局”。有堅守就有希望，有堅守就有機會，就像春意一旦萌生、梅花就會怒放那樣，這就是“天道”。因而，“梅花”常被稱作“君子之花”。項圣謨的同時代人王船山也是以“梅”為友，他寫的“獨抱冰心邀瑞葉”就是他的“明志”詩，題名為《友梅》：

大夫已見受秦封，

君子還驚化鶴容。

獨抱冰心邀瑞葉，

溪頭三笑一相逢。[2](P623)

以“梅”為友，以梅“明志”，真可謂是明末清初遺老的一種風尚了。但這并不是平靜而又平淡生活里的雅趣，而是飽經滄桑后對人生與故國的深深眷戀。

項圣謨的畫不僅用筆細膩，構圖精妙，塑形飽滿，而且還有濃濃的書卷氣與滄桑的歷史感，他于山水、花鳥、人物，都有自己精準而傳神的把握度，難怪李日華以“英思神悟，超然獨得”來評價他。項圣謨的同鄉好友曹溶在他死后，寫有挽詩：

狼藉江南麈尾春，井床梧影碧嶙峋。

風前無復聞長嘯，真作荊關畫里人。

雖然充滿了無限傷感，但卻肯定了他灑脫一世的書畫人生。但在精神境界方面，也許王船山的這首《評梅》，更能概括項圣謨以及晚明諸多士大夫的貞操：

絕色平分雪幾曾，

清香不怕月難勝。

雙標第一花卿品，

莫遣姚黃妬汝能。[2](P613)