曹駿：臨時停靠

倉鼠

黑色羊毛西裝外套和白色針織襯衫均為Tod's

棕色外套、棕色格紋高領毛衣和白色長褲均為Loro Piana

牛氣沖天系列短版茄克牛氣沖天系列毛衫均為K-BOXING 勁霸男裝淺藍色牛仔褲 Corneliani

深藍色毛呢外套 Loro Piana卡其色雙排扣西裝外套和卡其色西裝長褲 均為Canali條紋襯衫 Corneliani棕色厚底樂福鞋 Tod's

黑色防水面料風衣外套和墨綠色拼接襯衫均為Boss深藍色雙排扣西裝和深藍色西褲均為Corneliani

見到曹駿時，《演員請就位》最后一期剛剛播出結束。

我們身處北京東郊一處影棚的室外，遠處的信號塔架、天線、冒著滾滾白霧的煙囪、光禿禿的枝杈，構成了蕭瑟冬景。曹駿一手揣兜，一手撐著車門，或是窩在后座，仿佛一次駕車悠游中的短暫停歇。聊天的過程中，他告訴我，他把這輛車想象成了自己生活中的一輛車，“我在自駕過程中停下來，感覺自己在一個很舒適的環境空間里，很松弛。”這既是對演戲經驗的調用，也是對生活經驗的調用——日常生活中，想要放松時，他就會自己駕車，在北京周邊來一趟短途旅行。

假如從1996年出演個人首部電視劇算起，曹駿已經出道整整二十四年了。當年，《真命小和尚》劇組在少年宮武術班的遴選，為他打開了幸運之門。關于演戲這件事，在曹駿最初的記憶中：看完劇本，自己吸收消化一部分，現場聽導演講戲，很快就能領會到導演和對手演員希望他傳達出來的東西。毫無疑問，曹駿是“早慧型”演員。而在那之后，《蓮花童子哪吒》《俠女闖天關》《九歲縣太爺》《寶蓮燈》……密集的作品是曹駿表演靈氣一種不證自明的表現，也定格成為上世紀90年代成長起來的人們的熒屏記憶。

《寶蓮燈》之后，曹駿有五年沒有拍戲。他沒有考上四大名校，而是進了上海視覺藝術學校。而演藝圈是“天上一日，地下一年”的現實版本，等他畢業出來，褪去童星光環后，早已換了人間，“其實也知道，肯定要重新開始了，不可能有那么好的機會一直在等著你。”曹駿將這種落差感稱為“內心里小小的失落”，我們無從得知，沒有再繼續擔任絕對主角的這些年里，他是如何去吞咽內心情緒的，只有一點毫無疑問，為了回到那個曾經的位置，曹駿已經在旁人的視線之外重振羽翼，時刻準備著，直到他站在了《演員請就位》的舞臺上。

沒有人能讀懂命運的暗語。正如當初曹駿不會想到自己在《演員請就位》的40位演員市場評級中屈居最后一名，在四位導演都肯定了他在第二場《無極》的表演后卻依舊沒有人為他舉牌，然而他也不會想到，正是他臺上的扎實演技與場下的隱忍、謙和形成的反差，讓他成為了這一季節目中討論度最高的演員之一，并得以成功復活，以“黑馬演員”的身份回歸，參與到陸川導演的短片《白蛇人間》中。

曹駿不是把“野心”寫在臉上的演員。某種程度上，對他來說，參加《演員請就位》就像是碌碌演戲途中的一次臨時停靠，只不過這次停靠，是檢閱，是驗收，是重整姿態。

提到和陸川導演的合作感受，曹駿的語氣仍然不乏興奮之意。他在椅子上微微弓著身子，重復了兩遍“真的是太好了”，雙眼明澄澄的，就如同被什么人從內部暗中點亮了一般。

“拍的時候，陸川導演真的是告訴了我很多電影拍攝時的感覺，所以每一個鏡頭，無論是固定鏡頭還是運動鏡頭，大家都會知道，我們在表演當中怎么去和攝影機配合，而我自己在戲里面的表演，都是很細膩，走人物情緒的，所以收獲非常多。”

短片最終呈現出來的，是舞臺上白蛇、許仙與青蛇三人關系與舞臺下三個演員之間現實關系的參差對照，一種錯置、不均衡的樣態，因而別有意味。戲拍了不到三天，從下午開始拍，每天都幾乎是通宵的狀態。

一開始先拍的是舞臺上的部分，在與陸川溝通之后，曹駿在表演中抓住的，是許仙身上“想退又想進左右為難”的感覺。臺下的部分對曹駿提出了更高的要求，在三個人的膠著之中，曹駿飾演的“小俊”成了率先爆發的那一個，那一場爆發戲，“都是順著比較長的一個鏡頭在拍，我這一面全拍下來，起碼有五六遍”。

爆發之后，“小俊”要一股腦跳入水中。戲在寧波拍，當時已是凌晨三四點，一天中最冷的時候。曹駿起初有些顧慮，但真的躍入水中，“或許是自己的情緒也上來了，就覺得也就這個樣子。”令他深有所感的，是短片結尾的設計，陸川為“小俊”安排的結局是他為了演員這條路依舊奔波在各座城市，配上的畫面是曹駿咬著牙，有些吃力地淌著水前行，也如同對現實的一種映射。

《白蛇人間》彌補了曹駿在《演員請就位》里上場機會不多的遺憾。現在，節目結束，片約紛至沓來。而曹駿內心所憧憬的，是像《無間道》中劉德華、梁朝偉這一類雙面間諜的形象，既有動作感的部分，又有角色的復雜性來展現文戲的深度。現階段他并不渴望去塑造一個同自己判然不同的人物，“還是要用本真的表達，讓角色上的東西去貼合自己，更多的是把自己給演明白了。”因而，焦慮變成了是否能在節目熱度余溫尚存之際，把握住機會和運氣，演到適合自己的角色。

棕色格紋高領毛衣 Loro Piana

但曹駿的神情和語調是平靜的，無疑，比起一蹴而就，他所相信和倚仗的是一步一步的堅實積累。生活中，他健身，用吉他彈唱自己喜歡的歌，在微博上發自己手寫的詩或歌詞作為一種表達的出口。今年上半年，他讀了《三體》系列、王安憶的《長恨歌》、麥家的《人生海海》。他提及金宇澄的《繁花》：“他把上世紀六七十年代和九十年代兩條線穿插，語言可以用上海話來讀，也可以用普通話來讀。”也從熱門的影視作品《金剛川》和《隱秘的角落》中汲取養料。為了走好演員這條路，曹駿與所有奮斗之人共享同一種行動密碼：韌性和不服輸。

無論如何，他又一次回到了大眾的視野，并將再度啟程，“我希望能夠拍出更好的作品，也相信，未來，好運會離自己更近一些。”