讀書須趁少年時

周銳

我在幼兒園就學過拼音，雖然學得不完整，進小學后便顯得輕車熟路。學會拼音，我就開始讀課外書了，那時的兒童讀物上大多標著拼音。奶奶見我愛看書，就經常給我買。我記得其中就有任溶溶先生翻譯的蘇聯圖畫書《六個1分》，挺有趣的。一個男孩的六門功課都得了1分，卻對父母振振有辭。于是晚上做了個夢，他的錯誤都在夢中出現。比如，他的一道數學題的答案是“三分之二個工人”，他便夢見那個工人沒頭沒腿地在地上躺著。他把樹名錯當成鳥名，便夢見那樹長了翅膀飛來抓他……二十幾年后，我認識了任溶溶先生，我把我所記得的《六個1分》詳詳細細說給任先生聽，他說：“你記性真好，我已經記不清楚了。”其實一樣的，一次我給小朋友講自己寫的童話，剛講了個開頭就講不下去了，后面是什么全忘記了。幸虧在場有個女孩讀過這篇童話，她替我把故事講完了。這說明小時候讀過的東西印象最深。

拼音使我認字很快，反正到了兩年級時，我看《新民晚報》已經沒什么生字了。我那時的班主任姓鄭，寧波人，讀音常會出錯，我就情不自禁地要去糾正她。時間長了，鄭老師習慣了我的糾正，同學們也不以為怪。五年級時換了李老師，我照樣糾正她，她就挺吃驚。但查了幾次字典后，她只好服貼。若沒有大量的課外閱讀，我哪來的本錢。

我積攢的零用錢是全部拿來買書的。四年級以前沒什么零用錢，從四年級開始，每年暑假獨自去南京看望父母，臨上火車，爺爺會給我兩元錢，回來時媽媽也給我五元，這一來我可發大財了。那時候不是開架售書，我不好意思像大人那樣，讓營業員拿書來翻翻，不要再還回去。我只要請營業員拿出一本書，那就是一定要買下的。但這之前一定是跑來過三五趟，對著封面反復端詳，才最后下決心。我自己買的書有《諸葛亮》、《孫梧空》、《小黑馬的故事》等，平時愛惜極了，無論看多少遍，都跟新的一樣。除了自己買書，我還在課余時間去附近的舊書店看書。因為是舊書，便可以隨便翻，我把它當成了沒椅子的圖書館，往往不到關門不離開。

我過10歲生日時，父親從南京給我寄來生日禮物，使我喜出望外。禮物是三本舊書：《安徒生童話精選》，《水滸》，《高玉寶》。前兩本是我初次接觸的中國和外國的經典名著，真正的文學營養——不，應該說是精神財富，夠我受用一輩子的。

好記性不如爛筆頭，我很早就開始作筆記。先是摘錄一些覺得有用的詞、好句子，如“冰凍三尺，非一日之寒"這樣的。后來我就成段的、成篇的、甚至一本一本的抄書。我抄過《中華活頁文選》中的一些古文名篇，整本的抄過《李白詩選》、《陸游詩選》，還有《古代笑話集》等。少年時的頭腦如海綿，我慶幸那時沒有錯過讀書的黃金期。