買個總統當當

張鳴

曹錕是北洋軍閥將領中的憨包，投軍前在保定府當閑人，人稱“曹三傻子”。發跡之后，沒人當面叫他傻子了，但背后仍當他是傻子。不過，傻人從來有傻福，此公不僅在袁世凱麾下的時候一路官運亨通，升到師長之后，雖然自己百無一能，手下偏有一個能征善戰的吳佩孚;兩次軍閥大戰，居然連勝皖系的段祺瑞和奉系的張作霖，獨自控制了北京政府。勢大權大之后，人難免有非分之想，要當總統。按說曹錕是胸無點墨，投軍后雖然被袁主公送到軍校鍍過幾天金，但提起讀書寫字依舊頭痛。以如此文化狀況做總統，在他之前，中國還沒有先例，漫說別人看了不像，就是他自己的部下，也大有不以為然的。

不過，傻人多有股癡勁，一旦迷上了什么，不弄到手就很難歇下。所以，當總統這事還非辦不可。可是，總統是要選的，袁世凱有本事派軍警組織“公民團”包圍國會，不把自己選出來就不讓議員吃飯。段祺瑞可以包辦一次國會選舉，再由自己人組成的國會選出符合自己心意的總統。現在輪到曹錕，他既沒有袁世凱硬干的魄力，也沒有段祺瑞操縱選舉的能力，于是只剩下一條路：買。

手下聞風而動，分設幾個聯絡處，明碼標價收買選票，凡是前來開會的每人500大洋，開會并同意投曹錕票的每人5000大洋（個別重要人物價更高些），所付支票，上面加蓋經辦人的名章，銀行見章付款。此時的國會議員，都是民國元年選出的，中間幾經周折，不僅任期早過了，而且意志已衰，大多見錢眼開。所以，重賞之下，大多欣然前來投票，曹家付出了500多張支票，屆時得了480票，超過總票數的3/4，得以當選，總統買到了。

（摘自《歷史的壞脾氣：晚近中國的另類觀察》）