我的小橋我的河

彭秀榮

我對于水，總是有著一種特殊的喜愛和眷戀，無論是在故土家園還是在他鄉異地，只要見到水，總會涌起下水暢游一番的渴望，可只恨自己是只旱鴨子，只好望水興嘆，每每都只能是欣賞一番罷了，若是一條小溪，一灣淺水，那自然會迫不及待地挽起褲腿兒，擼起衣袖，盡興暢玩一番了。

我總是信奉“水不在深，有龍則靈”，雖然這世界上沒有龍，但我總愿以水為龍。有水則靈，水是一個地方的血脈和靈氣，有水有河的地方，定是地靈人杰，興旺發達，生生不息。

家鄉的那條小河早已干涸好多年了，可每每在夢里，我還是能夢見，在那小河里暢游，在那河畔徜徉，在我的心里，那條小河依然在歡快地流淌，兩岸依然綠草如茵，花香馥馥，百鳥啾鳴，牛羊成群地趕來飲水，牧人們騎在馬背上，時而悠閑悠哉地揮揮馬鞭，哼哼小調，時而縱馬馳騁，圈回跑遠了的牲畜，在遼闊的草原上，在高遠的藍天下，那神態，那豪情，令人悠然神往。

女人們坐在河邊，淘洗著家人們的衣物、被單、明媚的陽光投射在波光粼粼的水面上，閃爍著耀眼的銀光。那些膽大又頑皮的半大小子們，在遠處的河灣里，把衣服脫得溜光，在水中盡情地嬉鬧，打水仗，孩子們歡樂的笑聲在河灣里飄蕩。垂釣的少年把上鉤的魚兒用力地一甩上岸，銀白色的小魚拼命地蹦跳著，企圖逃回水中。洗衣的母親們一邊洗衣，一邊照看著玩水的孩子們，不斷地大聲叮嚀著，喊著，“別到水深的地方去……”

閃電河水忽忽悠悠地由南向北流去，她向來是溫順而嫻靜的，水清見底，從無大波大浪，從河北省沽縣經了九曲十八彎的婉轉回還，流經此地，人們叫她閃電河，關于這閃電河的名字和由來，傳說是佘老太君夜夢王母娘娘因被佘老太君思念遠在異國的兒子楊四郎的母子情深所打動，便抜下頭上金簪，向北方一劃，由此便劃出了一條由南向北流水而去的河流，楊四郎從此喝到了從故國運來的家鄉水，才得慰思母和思鄉之情，因為彎彎曲曲的河流像一道銀色的閃電，閃電河由此而得名。中國地勢西北高，東南低，河水江流多是從西北流向東南，而閃電河水卻從南而來，向北流去，實屬罕見，正因這倒流水，閃電河的名字也才更得以廣泛流傳。

閃電河丈把寬的河面上，一座50年代時修建的木橋，經歷了三十多年的風吹雨打，車碾馬踏，橋上不知何時有了一個窟窿，由我見時茶碗大，慢慢地那窟窿就越來越大，原來可以過大卡車的橋，最終竟然連一個人也不能行走，殘破的橋面始終沒有人修理，雖然橋墩依然堅固，可最終那橋還是被人拆掉了，連粗壯結實的橋墩也被拔了出來，我不知人們為什么非得把橋拆掉。一年以后的那個夏天，我去看那座老橋，橋早已沒有了，只留下半根拔不走的有一抱粗的紅松木做的橋墩立在水面上，那半截涂著黑色瀝青的橋墩，像是一個沒娘的孩子，孤伶伶地站在水里，河里的水依然脈脈流向遠方，它帶走了過去的一切，這就是老木橋留給人們最后的記憶吧。我看著，想著，老木橋是有靈性的，他是不愿被人們生生拆掉，他倔強地留下一根橋墩，留下了一條根。他還沒有看夠他守了半個多世紀的這條閃電河，他舍不得他看著成長起來的牧場，舍不得夏天河里嬉鬧的孩子，洗衣的婦人，還有牛群、羊群、馬群。

光禿禿的河岸，顯得那么荒涼蕭條，再也沒有了往日的生機和喧鬧。再也看不見那挺立了半個多世紀的熟悉而親切的老木橋了，老木橋沒了，像一個歷盡風雨滄桑步履蹣跚的老人，就這樣被送終了，不知怎么，我心里非常難過。至今，想到那根孤獨的橋墩，我仍是難以釋懷。讓我至今也難以理解的是，當時的地方官員或私人百姓，為什么就沒有人去修那座橋呢？為什么非要把它拆掉呢？這成了我記憶中一個永遠也無法了卻的遺憾，一絲永遠的惆悵和懷念。后來知道，是場里要修路，可有河隔著，修新橋，所以就把老橋拆了。雖然在離舊木橋二里遠的南面兒的河面上又修建了一座水泥橋，可那座新的小橋卻沒撐兩年就垮塌了，然后就是重修，又壞，又修，修得面目全非，像路又像橋，至今，那小橋也沒有走進我記憶的深處，相較于那座老木橋，這新的小橋，似乎只是一個不曾相識的寄居此地的外鄉人，匆匆過客而已，而那座老木橋，卻像一位相交多年的老朋友，又像一位慈祥的老人，在心里，在靈魂的深處，始終就有著他的位置，他始終都站在那里，注視著我們成長，注視著我們的村莊，和村莊上那朝朝暮暮的炊煙裊裊，日出日落，他也在注視著這個社會，這個時代，他似乎就是一位時光老人。有時候，老舊的東西在遙遠的歷史的記憶里，就像一棵樹，是會扎根的，年代越久，那根也就越深，那思念也就越長。

但是更讓人憂慮的是，拆了那座舊木橋不久，閃電河就斷流了，后來聽說是上游的沽源縣水庫截流所致，那條陪伴和滋養了不知多少代人，流淌了上千年的閃電河在我的家鄉干涸了。隨之而來的就是十年九旱的干旱氣候，每到春季，老天爺總有那老也刮不完、刮不夠的漫天黃沙，家鄉的老人和孩子們，時不時地就會念叨起那條小河和那座被拆掉的木橋，就會想起那充滿歡樂的童年，那河里的小魚、蝌蚪，岸邊的鳥窩鳥蛋，青青草地上的小花小草，蝴蝶、蚱蜢，螢火蟲，水鴨子，灰鶴，黃鸝，現在什么也看不見了，什么也沒有了，似乎那過去的時光只是一個童話般的故事。他們是在懷念，懷念一位上了年紀的已經故去的老人，一位相識多年的老友，懷念那潺潺流水，兩岸花香。老人們說，橋是龍道，橋斷了，龍道就斷了，水也就斷了，天也就旱了，草就死了，花也死了，鳥獸也無影無蹤了。

悠悠的小河，清清的河水，帶給家鄉多少富足，多少歡樂，年年歲歲，哺育了多少生靈。

哦，我的小河，我的橋，何時才能重見你昔日的容顏。我想，這不會是個永遠的夢吧。

——選自《西部散文選刊》微信公眾平臺