一封來(lái)自莫言的信

最近文學(xué)藝術(shù)出版社約我寫(xiě)一本書(shū)，我把我自己的藝術(shù)經(jīng)歷好好地捋了一遍。幾十年，我一直在舞臺(tái)上、在社會(huì)上，為老百姓、為廣播電視奉獻(xiàn)以相聲為看家的本事。我盡了一些力，也奔波了幾十年。如今我把演出的札記、創(chuàng)作的心得體會(huì)、藝術(shù)生涯中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，都?xì)w攏到一起，湊了一本以《姜昆自述》為題的書(shū)。我想請(qǐng)幾位我心中崇敬的文學(xué)和藝術(shù)大家，寫(xiě)上幾句話(huà)，幫我壯壯膽，于是我請(qǐng)到了莫言。莫言給我來(lái)了一封信，信寫(xiě)得非常有趣，而且用文學(xué)的語(yǔ)言、生活的情趣闡述了藝術(shù)與生活與時(shí)代的一些哲理，我把它恭錄在下面，請(qǐng)大家一起來(lái)品賞。

到他的后臺(tái)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)

當(dāng)年，在農(nóng)村看戲，能到后臺(tái)去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)的都是有點(diǎn)身份的人。讀表演藝術(shù)家的自述，有點(diǎn)類(lèi)似于獲得了到后臺(tái)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)的特權(quán)。

我看過(guò)姜昆的相聲《如此照相》是在部隊(duì)的一臺(tái)被無(wú)線電信號(hào)干擾得畫(huà)面不停扭動(dòng)的黑白電視機(jī)上，這記憶太過(guò)深刻，以至于許多年后我每次見(jiàn)到姜昆就想到他在黑白電視機(jī)里那風(fēng)中柳條般扭動(dòng)身體的樣子。后來(lái)，在許多臺(tái)不扭動(dòng)的彩色電視機(jī)里看過(guò)他演的《虎口遐想》和許多他演的相聲、小品，感覺(jué)竟然都不如在畫(huà)面扭動(dòng)的黑白電視機(jī)里看《如此照相》好。也許是《如此照相》所諷刺的扭曲時(shí)代里扭曲的心靈與扭曲的畫(huà)面和諧地扭曲在一起了吧！

優(yōu)秀的藝術(shù)作品并不一定能有推動(dòng)社會(huì)改革進(jìn)步的直接作用，但《如此照相》發(fā)揮了這樣的作用。當(dāng)時(shí)，在這部作品里，我們不但看到了被扭曲的他人，也看到了被扭曲的自己，而看到被扭曲的自己比看到被扭曲的他人更重要。

庚子十一月初二 莫言