陽(yáng)臺(tái)里的教育學(xué)

徐瑞哲

我不是教育家，但我有一個(gè)陽(yáng)臺(tái)。

陽(yáng)臺(tái)是家與大自然的接口，如果沒(méi)有什么小生命，多少有點(diǎn)缺憾。于是，我憑借一些高中生物學(xué)知識(shí)，從今年植樹(shù)節(jié)起也嘗試“花花草草”。數(shù)一數(shù)，陽(yáng)臺(tái)現(xiàn)存大大小小、形形色色40盆左右，差不多一個(gè)“班級(jí)”吧。

陽(yáng)臺(tái)種植，最慘的當(dāng)然是眼睜睜見(jiàn)證“摧花”，而最興奮的事莫過(guò)于忽如一夜萌芽出土。我從網(wǎng)上買(mǎi)過(guò)標(biāo)稱“2000粒”的太陽(yáng)花種子，其實(shí)都在一個(gè)裝得下報(bào)名照的透明塑料袋里。我播撒在空盆或被我種得半死不活的盆里，期待著“爆盆”。果然幾天之內(nèi)，小苗苗露出尖尖角，滿盆充盈著生的希望。

然而，幾周之后，在播種密度太大的土中，只有少數(shù)幾株莖葉纖細(xì)，尚能直立，不見(jiàn)含苞，絕大多數(shù)在灑水時(shí)便倒伏不起。后來(lái)，不信邪的我又去建材超市的園藝區(qū)，買(mǎi)了一杯帶營(yíng)養(yǎng)土和吸水繩的種子套裝，再度試種。

這一次，是喇叭花。“懶人盆栽”產(chǎn)品果然見(jiàn)效，今年黃梅雨季在南窗的角落里默默瘋長(zhǎng)，一節(jié)更比一節(jié)高，清一色的藍(lán)紫調(diào)，像“晝顏”似的清晨花開(kāi)、黃昏花謝，令我憶起兒時(shí)上學(xué)、放學(xué)必經(jīng)的籬笆墻。

更令人欣慰的是從“爸媽”到“孩子”。在這株喇叭花“吹開(kāi)”幾十朵后，花朵后部的球囊里總有2到4顆種子。我采集后，又種在其他幾個(gè)盆里，但唯有一盆里的一顆發(fā)芽，而且長(zhǎng)勢(shì)喜人。如今已經(jīng)爬到一米多高，心形葉片間帶著幼嫩花蕾。

都說(shuō)老師們是園丁，教育不是工業(yè)是農(nóng)業(yè)，這是一個(gè)好比方。在自家陽(yáng)臺(tái)，不要試圖規(guī)模化快速生產(chǎn)，否則教訓(xùn)至少3條。

其一，種子發(fā)不發(fā)芽是由基因決定的，而且?guī)в刑熨n的隨機(jī)性和殘酷的競(jìng)爭(zhēng)性，勉強(qiáng)不得，學(xué)會(huì)認(rèn)命。即使已經(jīng)育出“二代”的喇叭花，我在一盆里分布式一一植入12顆種子，最終只成活了一顆。其實(shí)我還試過(guò)罐裝的含羞草育種產(chǎn)品，結(jié)果也是十五到二十分之一存活率，僅剩一棵獨(dú)苗。人人都成精英，同樣絕無(wú)可能。

其二，植物往往是被“澆”死的。只要不是露天陽(yáng)臺(tái)，陽(yáng)光和土壤條件與天然外界一樣，基本是既定的，唯一可變因素就是“降水”。我發(fā)現(xiàn)，澆水澆得太勤，甚至開(kāi)小灶給肥水，如同灌輸式教育，多數(shù)情況下造成爛根而亡。而且，泥土最好寬松，排水良好，又常見(jiàn)陽(yáng)光，這樣的“普適教育”環(huán)境適用絕大多數(shù)綠植。

其三，自我生長(zhǎng)為主，但少不了支撐引導(dǎo)。就如帶有蔓性的喇叭花，也屬牽牛花，也要“牽牽手”。先是插根細(xì)竹竿，讓它順勢(shì)而為;爬到“一尺竿頭”時(shí)，再?gòu)拇昂煑U垂下一條鋼絲繩。不必對(duì)接竿子，藤蔓的尖子便能施展螺旋上升的天性本能，等我們一覺(jué)醒來(lái)便“攀”上了新臺(tái)階。用兒子的話說(shuō)，“它們難道長(zhǎng)著眼睛？”

值得自豪的，不是把網(wǎng)購(gòu)的兩年苗、三年苗甚至成品苗木帶大，而是把一顆顆種子帶大，就如把自己的孩子帶大。“從0到1”皆難事，哪怕是見(jiàn)光就活的所謂“最好養(yǎng)”的太陽(yáng)花也會(huì)失敗。當(dāng)然，本人陽(yáng)臺(tái)種植經(jīng)歷還太短暫，真正成功培育的指標(biāo)，是至少輪回十年的耐心。熬過(guò)無(wú)花無(wú)果的時(shí)節(jié)，靜待一個(gè)新的花季。