關于辣椒的各種細節

許海波

辣椒是我們生活很常見的一種配料。如果讓你寫一篇關于辣椒的文章，除了說明文，還能怎么寫？本期王老師的這篇《辣事》將為我們嘗出辣椒不同的味道——拓寬寫作思路。

同學們可能時常有一種錯覺，認為自己沒經歷過社會大變革，自然沒有太多可寫的素材，一提到表達母愛，如出一轍的下雨送傘、感冒發高燒背著送醫院。其實我們不是缺少素材，而是缺少觀察的眼睛和敏感的心。同樣寫母愛，可以寫媽媽為了能讓我好好享受早餐，提前把粥盛出來晾涼。這篇美文以辣椒為切入點，寫了“摘辣椒”“串辣椒”“炒辣椒”“搗辣椒粉”“吃辣椒”五個方面，串起童年的記憶，生活的底色，當然還有母親的氣息。這便是老師常跟我們說的“小切入，深挖掘”。接下來，讓我們一起沿著這條線索細細品讀。

開篇簡潔，短短一句話介紹時間，交代主角。“你看，它們被時間削得尖尖的，被季節染得紅紅的，喜慶又熱鬧。”這句話值得我們好好感受。這里王老師采用擬人的修辭手法，把抽象的時間概念具象化。秋天除了辣椒，我們還能找到柚子、石榴、菊花等意象來表達。比如寫柚子，我們就可以這么仿寫“你看，它們被時間喂得胖胖的，被季節染得黃黃的，溫暖而熱鬧”。

摘辣椒的片段，除這細節之外，我更想說說這句“一籃子的色彩，一籃子的紅，一籃子的生活，看著它們，我仿佛聽到生活的熱烈和澎湃之聲”。這里暗含著層層遞進的關系，從色彩到紅，到生活，到聽到生活的聲音。我們是不是也可以學習呢？當然可以！端午節吃粽子是再正常不過的事了。奶奶知道媽媽喜歡吃粽子，每年都會額外準備一籃子的粽子讓我們帶回城里放冰箱慢慢吃。就此事，我們便可以這樣寫“一籃子的色彩，一籃子的綠，一籃子的母愛，看著它們，我仿佛看見凌晨奶奶在廚房包粽子、煮粽子的忙碌身影”。

接著是串辣椒、炒辣椒的場面，看似細碎、毫無規律的句子，其實通俗易懂地還原了生活最真實的畫面。描寫炒辣椒：“干干的辣椒，紅紅的裙，在鍋里蹦蹦跳跳，歡喜地舞。辣味香味，交織蔓延，母親和辣椒交換著彼此的氣息，一院子都是辣椒的香味，如果有風，那些香氣就會撒開丫子滿村子跑。”同樣運用了擬人的修辭手法，生動形象地把辣味表現出來。這種辣味不是蒼白無力、沉悶嗆人的，而是有顏色的、俏皮的，是像小孩子一般純真的。

辣椒只有一種顏色嗎？不是的。王老師的筆下很嚴謹地寫到辣椒皮的深紅，辣椒籽是橘紅，更不要說辣椒柄是綠色的了。當我們學會精準地表達同一事物的不同顏色、氣味、狀態時，也許我們的寫作水平會有明顯的進步。比如看日出太陽的顏色、春天葉子的顏色。

寫文章要做到凝練簡潔其實是很難的，它不是單純意義上字數的減少，而是精選最能表達內容的詞語。那么“煉字”就是其中重要的一種方法。說起煉字，我們也許會想起賈島“鳥宿池邊樹，僧敲月下門”這一推敲的典故，或者聯想到王安石“春風又綠江南岸，明月何時照我還”這一千古名句的打磨。文中作者從寫母親過渡到寫自己，在這過渡段中，她用了“煨”。這是一種烹飪方式，一般是文火慢煮。這需要耐心，也包裹著這濃濃的溫暖。“我”的胃口就這樣被煨著，習慣了被辣腌制，習慣了被母愛包圍。

讀罷，你是不是也想起了某種讓你懷念的味道？味蕾深處，是親人溫暖的呼喚……