哈佛大學有一座顏色圖書館

夏馨悅

在哈佛大學的福格藝術博物館里，有一座特別的“顏色圖書館”，里面珍藏著2500多種珍稀顏料。這些顏料最早是由博物館第二任館長愛德華·福布斯搜集的。博物館中收藏的顏色，每一種的來源、制作和使用方法都有自己的故事。

17～19世紀，人們會去埃及買來木乃伊，然后將木乃伊碾碎研磨成木乃伊棕，畫家發現這個顏色非常適合用來畫膚色，很快，木乃伊就變得稀缺了。到了1964年，由于木乃伊的數量急劇減少，貨真價實的木乃伊棕逐漸從市面上消失。

在希臘神話中，赫拉克勒斯的狗吃了海灘上的軟體動物，回來時鼻子變成了亮紫色，這是因為食肉海螺的乳脂狀液體產生了泰爾紫。1.2萬只食肉海螺才能制造出1.4克的顏料，這使得紫色成為非常昂貴的材料。拜占庭皇帝禁止宮廷之外的任何人使用這種染料。然而，一位化學家用包括煤和焦油在內的更便宜的材料制造出了紫紅色顏料，一切都改變了。高貴的泰爾紫就這樣被一種不那么高貴的顏料所取代。

印度黃的色澤澄清而偏紅，深受許多畫家的喜愛。因為這種顏色透明度高，非常適合繪制呈現在陽光下的美好事物。但你一定想象不到，印度黃居然是用牛尿制成的。并不是所有牛的尿都能制成印度黃，這些牛平日只能以柱果葉為食物，通過收集它們的尿液并使之干燥，就能得到特別的印度黃。

在14世紀，群青色就是社會地位的標志。這種顏色是從一種叫作天青石的礦石里提取出來的，這種礦石產于阿富汗東北部，開采十分艱難。想要從天青石中提取出最飽滿的藍色，也絕非易事。這種顏色曾被用于中世紀的繪畫作品中，甚至比黃金還要珍貴。

梵塔黑是有記錄以來最黑的人造物質，被小心地收藏在一個防護盒里，暗藏在“顏色圖書館”的某個角落。它是一種可以吸收99.965%的光的超級黑色材料。梵塔黑最初是由薩里納米系統公司為星載黑體校準系統研發的，是在一片褶皺的鋁片上生長出來的，由一系列從表面向外生長的小且圓的管子形成。光線進入管子向周圍反射，并轉化為熱能，然后消散組成一種超級黑色。

不管是哪一種顏色，它們背后都有著自己的故事和歷史意義，而有些顏色也慢慢地開始變得稀少，最后就消失了。雖然現在我們能通過科學和化學技術重新復制出各種顏色，但是可能會永遠忘記它們最初、最美麗的樣子。

//摘自《知識窗》2021年第1期，本刊有刪節/