最是那一碗人間煙火

孫荻

七八個鴨蛋團團圍坐在細膩的白瓷盤里，淡青色的外殼很清透，不帶一絲渾濁，像是清凌凌的麻大湖區的水。不用問，這是媽媽得知我周末返家，特意為貪食鴨蛋的我準備的。

拿一個在手中把玩，細膩光滑，沒有任何的粗糙感，像是盤出包漿的小葉紫檀珠子。這桌子上擺的正是麻大湖的金絲鴨蛋，一上手我就猜個八九不離十。

將鴨蛋粗的一端輕輕在桌面上敲開，習慣性地用筷子輕輕一戳———這種吃法，是受了初中時學習的汪曾祺《端午的鴨蛋》一文的影響。我永遠記得里面的句子：“筷子頭一扎下去，吱———紅油就冒出來了。”當時，同學們不停地咀嚼著這句話，直吞口水。甚至有幾個同學怨悵地說：“咱咋不是高郵人呢？”想必汪老為文之時一定驕傲自己是高郵人吧！

如今我的家鄉麻大湖的咸鴨蛋也可與汪老家鄉的鴨蛋相媲美，我也明白了汪老那“曾經滄海難為水”的只可意會的情感了。蛋黃的油現在也一樣地冒出來，它在嫩滑的蛋白上流出彎曲的蚯蚓的形狀。我趕緊用饅頭把溢出來的油接住，饅頭也就被浸染成橘紅色了，像是落日的顏色。我不由得伸出舌頭啜吸，一瞬間它便捕獲了千萬個味蕾。

汪老從他家鄉的咸鴨蛋里發現了生活的詩意，我也從我家鄉的咸鴨蛋里發現了詩意的生活。不僅僅是鴨蛋，麻大湖區的魚一樣能俘虜人的芳心。我還喜歡家鄉的另一道美食———小魚面子椒。

我喜歡這道吃食，最初還是受了媽媽的影響。媽媽給我講，她小時候因為家臨了支脈河和小清河，雖然窮苦，魚倒沒有少吃，姥姥就經常做小魚面子椒給家人吃。從油罐里舀一小勺油出來，爆炒好足夠的辣椒和蔥花，添加足夠的水燒開，把小魚放進去煮熟，添加粗鹽和醬油。然后攪拌好面糊，一邊傾倒，一邊攪拌，直至面湯有些黏稠。最重要的是一定要有單餅———記得媽媽是這樣強調的。她說姥姥做小魚面子椒一定會為他們做好多的單餅，把薄薄的單餅卷成卷兒，就著咸辣的小魚面子椒，會讓人胃口大開、吃興大濃。一大家子人如盤子里的鴨蛋般團團圍坐在一起，吃到大汗淋漓，往往很難罷口。

故而，在外地求學，當看到一家名為“麻大湖魚館”的飯館時，我就相中了這家館子。就像是上課鈴聲一響，我們就會跑向教室一樣自然，我也要了小魚面子椒。據說，這道菜也是這家館子的招牌菜，然而我并沒有吃出那種讓人咂嘴咂舌的好味道。

有一日，我倒真品嘗到讓人咂嘴咂舌的好味道了。

“牛肝菌色如牛肝，滑，嫩，鮮，香，很好吃。”這是汪曾祺《昆明的雨》中的一句。他在文中描寫倒掛的仙人掌、昆明的各種菌子、賣楊梅的苗族女孩、房東送來的緬桂……但我尤對這一句念念不忘，看起來我絕對是一枚吃貨。“滑，嫩，鮮，香”，一字一句，拉長聲音來讀，有韻味更有香味兒。我眼前浮現的是：絲絲縷縷的香氣在空氣里飄散開來，從沸騰的鍋里撈起一塊牛肝菌，燙得直吸溜也要品嘗，齜牙咧嘴還不忘稱贊“好吃，好吃”。

除了品到好吃的牛肝菌，我也有幸品嘗了正宗的菌湯。那一次，一家人到我求學地來看我。恰逢巴鼎菌湯火鍋店進入本地，我們一家人便乘興而去。待鍋開后，將牛肝菌、竹蓀等一起放入；等香氣撲鼻時，放一撮小香蔥在碗里，舀一勺沸騰的菌子湯入碗，瞬間，色香味俱全。開喝！記得那時除了菌湯沸騰的聲音和“咕咚咕咚”喝湯的聲音外，整個世界都安靜了！在蒸騰的霧氣中，我抬頭望望身邊團坐的家人，心頭驀然生出一種莫名的感動：喝下去的是濃香的菌湯，溢出來的卻是濃濃的親情！汪老所說的“家人閑坐，燈火可親”大概就是這種感覺了吧。

我方猛然了悟———那日的小魚面子椒沒有了味道，是因為沒有一起品嘗的人。

“人間煙火氣，最是汪曾祺。”晚年的汪曾祺走遍大江南北，把他覺得有趣的食物見聞匯雜成一篇《五味》。他寫到山西人是多么愛吃醋，無錫人是多么愛吃甜，而四川人其實不是最能吃辣的，長沙火宮殿的臭豆腐是如何好吃……正所謂“四方食事，不過一碗人間煙火”，這煙火氣息里，可藏著一份人生的大智慧呢。

念及此，我從盤子里拿起一個鴨蛋，剝去淡青色的殼，把它輕輕放在媽媽面前的碗里。

教師點評

本文有三大亮點：一、行文雙線并行———作者寫家鄉的特色吃食，汪曾祺寫家鄉的咸鴨蛋和昆明的菌子———又互相交織形成全文的感情線，即濃濃的鄉情。二、首尾呼應，開頭寫媽媽為自己準備愛吃的咸鴨蛋，結尾寫自己把剝好的咸鴨蛋放到媽媽碗里，使情感進一步升華。三、描寫細膩，各種場景如在眼前。如“我趕緊用饅頭把溢出來的油接住，饅頭也就被浸染成橘紅色了，像是落日的顏色”。（李明柱）