給孔子的信

孔夫子：

敬仰夫子之言論已久，今貿然來信，望夫子諒解。

您曾與子路、曾晳、冉有、公西華“言志”，說到您贊同曾晳“莫春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，風乎舞雩，詠而歸”的想法。而這個畫面，不同于您一向主張的入世、濟世的觀點，卻與自然、出世的道家風范更為接近。那么，這是否說明您在某種程度上認同避世的人生態度，還是說儒、道本就有相通之處？

古代的中國文人面對著兩個相悖的選擇：儒或道。選擇了儒，就意味著心系天下蒼生，克己利他，終生操勞；選擇了道，則意味著歸隱郊野田園，不再入凡塵俗世，在自己的“理想國”中達到超脫之境，過閑云野鶴的生活。前者好比杜子美“國破山河在，城春草木深”的傷時感事，范希文“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”的憂國憂民；后者有如陶元亮“采菊東籬下，悠然見南山”的怡然自得，李太白“安能摧眉折腰事權貴，使我不得開心顏”的灑脫不羈。若回到先秦時期，定會引起諸子百家的一番爭辯：為他人匡扶天下，還是為自己瀟灑度日？這個問題，在歷史上大約從未達成過一致的意見。

但在您的回答里，我看到了二者相通的可能性。曾皙暢想的畫面，沒有如何治國，也沒有如何守禮，只是描述了暮春之時一行人出游的愉悅場面，令人心曠神怡。對您而言，這大概恰恰是最舒適的境界：在濟世之路上鞠躬盡瘁，也能在春日踏青游賞。這是二元的互補與融合，是儒、道兩家在現實中達成的統一。儒家克己復禮、為政以德的思想于江山社稷更為有用，信奉儒家學說的人處處為國著想、為君分憂，日夜都在思索如何更好地治國———且看宋朝的臣子吧，冒著獲罪的風險也要直諫君王，遭遇貶謫也不會一蹶不振，而是繼續思考治國之道。他們的心中，全是他人而非自己。他們在濟世中逐漸忘記“私”的存在，心中只有“大道”和“大我”。這時，道家就如春風化雨一般地來了，它給了儒家學者一條尋找“己”的路徑，一條可以讓緊繃的神經稍稍松弛的路徑。道家的自由、自然，為士子們提供了一個天人合一的環境，讓他們得以暫時拋開世俗。或許，您在追求政治理想的同時，也想偶爾在“逍遙游”的世界里，看一回“九萬里風鵬正舉”？

這并非說儒家壓抑了人性———只是現實中的人性很復雜，一個人往往不會純粹地從儒或從道，也不會全然地埋頭俗世或純粹地脫離世俗。在您的話語中，我看到儒道不再對立而是相通互補，共同演繹著中庸中和之道。我想，這正是傳統文化偉大的魅力，也正是當代的我們應該傳承的精神。

感謝夫子留下的思想與理論，也感謝夫子能看完我的陋論。

學生薛舒文