先生葉嘉瑩之美

傅秋爽

2019年年底，網(wǎng)購(gòu)了三聯(lián)出版社的《紅蕖留夢(mèng)》精裝增訂本。該書(shū)作者張候萍學(xué)姐幾年前曾將初版的簽名本親手贈(zèng)送給我，所以大部分的章節(jié)我是熟悉的。這次有重點(diǎn)地拜讀了新增的部分，如葉嘉瑩先生年譜、其對(duì)中華文化傳承的影響和歷史地位等，感覺(jué)無(wú)論是內(nèi)涵還是手感，新版結(jié)構(gòu)更嚴(yán)謹(jǐn)，內(nèi)容更豐富，分量更厚重。

2020年，關(guān)于葉嘉瑩的紀(jì)錄片《掬水月在手》在京首映。雖稱紀(jì)錄片，實(shí)則更像抒情的文藝傳記片，段落和鏡頭語(yǔ)言，都有一種回旋往復(fù)的旋律之美，簡(jiǎn)潔、輕盈而深富禪意，以此傳達(dá)葉嘉瑩先生傳奇經(jīng)歷中那些難以言說(shuō)的人生感悟。

今年，我大學(xué)同學(xué)葉言材學(xué)兄的文章《我與姑母葉嘉瑩》在中國(guó)社會(huì)科學(xué)報(bào)刊登，大約7萬(wàn)字，分作十幾期連載，如此長(zhǎng)的篇幅、如此長(zhǎng)的周期，據(jù)說(shuō)于該報(bào)創(chuàng)刊以來(lái)也是破天荒了。他以家人的角度，敘述葉嘉瑩先生的行跡、交往，與親人間的私情私事私房話，親切、精微，對(duì)全面立體了解葉嘉瑩先生補(bǔ)益頗多。以上三種，書(shū)、影、刊側(cè)重之點(diǎn)不同，各有其美，特色鮮明。

我于1979年考入南開(kāi)大學(xué)中文系。入學(xué)不久即開(kāi)始有幸聆聽(tīng)歸國(guó)執(zhí)教的葉嘉瑩先生給我們講授中國(guó)古典詩(shī)詞，從此與葉先生結(jié)下深厚的師生之緣，算起來(lái)至今已經(jīng)四十余載。聽(tīng)說(shuō)先生在1979年3月初來(lái)南開(kāi)大學(xué)時(shí)，原來(lái)穿的是藍(lán)色人民裝，是她在香港專門(mén)買(mǎi)了兩套人民裝，有當(dāng)時(shí)楊石先校長(zhǎng)及李霽野先生等人的合影為證。不過(guò)后來(lái)先生給我們授課時(shí)，已經(jīng)換穿了西式套裝，可體的剪裁，微收的腰身，從容的步態(tài)，親和平易，高貴優(yōu)雅地款款而來(lái)。一開(kāi)口，純正的京腔京韻——不是普通話，也不帶絲毫北京土音；并不鏗鏘，但是穿透力極強(qiáng)；優(yōu)美清晰、圓潤(rùn)悅耳，緩急有致、高低有度。這種韻味，是書(shū)香門(mén)第富貴世家的熏染，經(jīng)過(guò)了名師引領(lǐng)下高等教育的修煉，透露出的是身份、地位、學(xué)養(yǎng)、識(shí)見(jiàn)的自信，展現(xiàn)的是卓然超群聰穎明慧的天分。這種氣息何其遙遠(yuǎn)，遙遠(yuǎn)到了陌生的留聲機(jī)時(shí)代，它穿過(guò)歲月塵埃，盡顯金聲玉振之質(zhì)。先生幾十年來(lái)傳授詩(shī)詞之美，每當(dāng)我想起那些詩(shī)詞，眼前浮現(xiàn)的則是先生和藹睿智的面龐，自然優(yōu)雅的手勢(shì)，洞穿歷史悠然神往的眼神，舉袂飄飄卓然世外的風(fēng)姿；耳畔響起的是先生特有的誦讀、講解、賞析時(shí)溫潤(rùn)婉轉(zhuǎn)大雅吟辭之韻調(diào)。

先生已經(jīng)97歲高齡，依然思維清晰，語(yǔ)言流暢，精神矍鑠，若說(shuō)健康長(zhǎng)壽的秘訣，與她高度的自律生活和求知求新積極向上的人生態(tài)度密不可分。當(dāng)初，先生由臺(tái)灣移居美洲時(shí)已經(jīng)年逾四十，為了能用英文授課，常常查著雙語(yǔ)詞典備課到凌晨，那份勤奮刻苦堅(jiān)韌又豈是常人可及。《我與姑母葉嘉瑩》中介紹了先生1982年學(xué)習(xí)氣功，并堅(jiān)持鍛煉至今的故事，可見(jiàn)先生的恒心與意志力。記得2009年前后，我覺(jué)得有一款語(yǔ)音錄入軟件比較好用，就推薦給了先生，先生興致很高，晚飯后，我們坐在先生書(shū)房中按要求一遍一遍復(fù)讀，修改，糾正，直至辨識(shí)度提高到滿意程度。抬頭看表，已經(jīng)夜里10點(diǎn)了，先生始終興趣盎然，要知道那個(gè)時(shí)候她已經(jīng)是80多歲的高齡了，然而好奇心求知欲絲毫未減，依然認(rèn)真嚴(yán)謹(jǐn)，一絲不茍。這也許才是先生始終保持旺盛活力的秘籍。

先生從自己的成長(zhǎng)經(jīng)歷和經(jīng)驗(yàn)出發(fā)，非常重視蒙童對(duì)于傳統(tǒng)經(jīng)典尤其是詩(shī)詞的背誦。她認(rèn)為：即使幼時(shí)不解其意，但是記誦在心里，在成長(zhǎng)的過(guò)程中，就會(huì)隨著心智發(fā)育和人生閱歷的豐富，不斷加深對(duì)其內(nèi)涵的理解，如同長(zhǎng)效緩釋劑，發(fā)揮扶正祛邪的固本作用，并在人生的重大關(guān)鍵時(shí)刻，顯現(xiàn)效能。為了能用最豐富的精神來(lái)滋養(yǎng)撫育下一代，她不放過(guò)任何機(jī)會(huì)，不斷呼吁倡導(dǎo)在幼兒園開(kāi)設(shè)“古詩(shī)唱游”的課程，寓教于樂(lè)，從娃娃抓起。她不僅親自給孩子講古詩(shī)，而且希望開(kāi)拓創(chuàng)新傳播渠道和傳播方式，通過(guò)電視、電臺(tái)、唱片音像來(lái)進(jìn)行廣泛的傳播。言材兄曾介紹日本每逢新年期間舉辦的詩(shī)歌“百人一首”競(jìng)賽游戲，以及電視臺(tái)轉(zhuǎn)播的盛況，引起先生極大興趣，她多次提到中國(guó)的電視臺(tái)也可以借鑒，創(chuàng)新傳播方式，調(diào)動(dòng)少年兒童學(xué)古詩(shī)背古詩(shī)的積極性。因?yàn)樗J(rèn)為傳承中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化是歷史賦予的責(zé)任和使命，這副重?fù)?dān)她放不下。

2011年年末，家父突發(fā)心臟病不幸仙逝，我曾一遍遍誦讀先生的《哭母詩(shī)》《哭女詩(shī)》，試圖以人生無(wú)常來(lái)排解失去至親的無(wú)限悲傷。先生知道后非常誠(chéng)懇地勸慰我說(shuō)：如果她自己能在講課的時(shí)候悠然往生，將是人生最終的福分和圓滿。

百年生涯，看淡名利，看穿生死，臻于至境。

（作者系北京市社會(huì)科學(xué)院文化所研究員。）