醫生與詩人日瓦戈的雙重身份碰撞

文/林亭君

醫生與詩人：對身體與精神的雙重治療

《日瓦戈醫生》是帕斯捷爾納克“第一部真正的作品”1，日瓦戈作為小說的主人公，具有多重身份。從宗教角度來看，他是一位虔誠的基督教信徒；從俄國文化角度分析，他是一位俄國圣愚2；但從職業角度來看，他首先是一名醫生，又是一位詩人，即俄羅斯知識分子。

日瓦戈畢業于醫學院，一生中三次成為醫生，分別在一戰中做戰地醫生、在游擊隊中當隨軍醫生以及戰后在莫斯科醫院工作。醫生這個職業，總是日瓦戈的選擇。當身邊其他戰地醫生不堪戰爭殘酷，選擇離開，日瓦戈則一直堅守在醫生崗位。戰爭殺戮使他目睹無數真真切切的血腥事實，使他厭惡暴力，熱愛人民，具有使命感；在游擊隊做俘虜使日瓦戈醫生渴望自由，因為三次逃離游擊隊的嘗試都以被捉住而告終，他的醫療助手也有幾個是戰俘。醫生的身份使日瓦戈珍惜每一個生命，甚至是敵軍。在紅軍和白軍的戰斗中，日瓦戈開槍打傷了一名白衛軍，但他內心的念頭卻是“我為什么要殺死他呢？”3善念促使他救了這名敵人，護理他到完全康復又放他離開。

醫者仁心，日瓦戈所具備的品質已經超出了醫生的要求，所接受的教育與人生經歷使他成為典型的俄羅斯知識分子。

日瓦戈雙重身份的生成機制

生死體驗

有學者稱《日瓦戈醫生》是一部關于“死亡”的作品，也有學者稱它是一部關于“生”的作品。生與死的主題在小說中多次出現，成為一組緊密聯系的問題。小說以葬禮開始，又以葬禮結束，他的醫生職業徘徊于生與死之間，他的一生中也無數次接觸到死亡。

在母親的葬禮上，年僅十歲的日瓦戈第一次對死亡產生體悟：請讓媽媽進入天國。隨著他的成長，對死亡的理解逐漸深入。在冬妮婭母親生病時，他已經對于死亡、意識、相信復活產生了成熟的認知：“圣徒約翰說過，死亡是不會有的，但您接受他的論據過于輕易了。死亡之所以不會有，是因為先前的已經過去。幾乎可以這么說：死亡是不會有的，因為這已經見到過，已經陳舊了，厭煩了，如今要求的是嶄新的，而嶄新的就是永恒的生命。”3正如德國古典哲學家費希特所言：“在自然的人常常視為罪過的那一切事情中，死亡對我來說是最微不足道的，我脫離其結合的人們死亡；對我自己而言，死亡之時就是一種嶄新的、更壯麗的生命誕生之時。”4

死亡是每個人都必須面對的，而作為一名戰地醫生，日瓦戈的人生中充滿了血腥與創傷、死亡與掙扎。雖然他并不畏懼死亡，但戰場上的見聞經歷依然使他厭惡殺戮與死亡。這違背了醫生的天職。

死亡意味著新生。在日瓦戈眼中，冬妮婭在生產過程中經歷了死亡的考驗，在痛苦中得到了新生。兒子薩申卡也經歷了重生，他從無生命狀態中來到“生命的大陸”，也是從母親的“死亡之海”中航行過來的。不僅如此，新生命的誕生本來就是對死亡的勝利，這意味著生命的不斷延續，在這種鏈條中，死亡失去了意義。

日瓦戈作為醫生，也為無數病患帶來了重生。但復活不僅是肉體的重生，也是人的精神在周圍的現實中得到實現。在小說的結尾，日瓦戈死后，似乎將自己的精神力量傳遞給了拉拉，使她領悟了生命，得到精神的安定。杜多羅夫和戈爾東也受到日瓦戈的影響，使其意識得以延續。日瓦戈的思想也通過他的詩歌保留于世，借助藝術的形式永垂不朽，例如《復活節前七日》《婚禮》等詩作就充滿了復活精神。而受到舅舅的影響，日瓦戈相信生命重生的進一步意義在于實現永生，永生是人類對死亡的最終勝利。

因此小說從日瓦戈醫生的人生經歷引入生命與死亡的討論，始終傳遞出樂觀與堅持的深刻意義。

戰爭經歷

《日瓦戈醫生》在戰爭的背景下，產生了諸多疾病：“在游擊隊里醫生的工作多得不得了。冬天是斑疹傷寒，夏天是痢疾。另外，戰斗重新爆發，在這樣的日子里傷員不斷增加。”3斑疹傷寒和痢疾都是傳染病，在條件惡劣的戰場上極具威脅性。斑疹傷寒的病死率可達40%-50%。凡是衛生狀況惡劣、通風設備閉塞、生活貧窮的人都容易染上此病，因此斑疹傷寒幾乎成為戰爭的附屬物。1812年，拿破侖發動侵俄戰爭，就是由于斑疹傷寒病的暴發，交戰雙方損失慘重，歷史的進程由此改變。

蘇珊·桑塔格將疾病看作是一種更麻煩的公民身份：“每個降臨世間的人都擁有雙重公民身份，其一屬于健康王國，另一則屬于疾病王國。”5文學作品中的疾病也成為研究者的關注對象。不同的疾病被賦予了不同的隱喻義。作家借助疾病書寫，可以達到一定的敘事效果，或是隱喻人物性格與命運，或是制作壓抑的社會環境等。

除此，戰爭創傷也對人的身體與精神造成了不可逆的傷害。《日瓦戈醫生》中有關于一戰傷員的描寫：“擔架上抬著一個傷勢特別嚇人、血肉模糊的不幸者。一塊炸開的炮彈殼碎片把他的臉炸得不成樣子，嘴唇、舌頭成了一團血醬，可是人還沒死，那塊彈片牢牢地卡在削掉了面頰的那個部位的頜骨縫里。”3

帕斯捷爾納克借助小說主人公日瓦戈的經歷體驗控訴戰爭與暴力，反對其對人體、對社會的傷害。“尤里·安德烈耶維奇向他講了自己是多么難于習慣這種一定要相互消滅的血腥的邏輯，而且不忍心去看那些受傷的人，特別是可怕的現代的戰場的創傷，也更難于習慣那些被最新的戰爭技術變成一堆丑陋不堪的肉塊的殘存下來的畸形人。”3

由此可見，日瓦戈的身上除了醫生屬性，也閃耀著詩性與人道主義精神。在他反對暴力，厭惡創傷，但每次盡職盡責醫治患者，表達出對和平的向往。由于戰爭因素造成了無數傷殘，甚至是人性的扭曲與異化，使一位充滿仁愛精神的醫者深惡痛絕。

為了彌補這種身體創傷，文學與詩性可以給人以心靈慰藉。同樣由于在一戰中身心都受到殘酷打擊與創傷，美國作家海明威、派索思、菲茨杰拉德等失去了熱情和理想，酗酒賭博度日，被稱為“迷惘的一代”。文學創作使他們的內心憤懣得到發泄，借助筆下的人物充分表達自我，實現人生價值。例如海明威在《太陽照常升起》中塑造因戰爭受傷的杰克·巴恩斯，喪失了性能力，被戰爭閹割。作者借此斥責戰爭使原本青春熱情的年輕人陷入無盡的精神苦悶，這是時代的損失。

宗教影響

基督教是西方的宗教信仰，《圣經》是西方文學的源頭之一。由此“醫生”承擔著特殊社會意義和作家審美理想。

基督教在發源之初，是醫治人類疾病的宗教6。教士通過治病救人傳教布道、吸納教眾，早期的基督教堂通常會收留患者，由神職人員治療、照顧病患，因此宗教場所成為醫院的雛形。《圣經》中包括身體潔凈、飲食衛生、健康保健的內容，造物主不僅賜予人生命，同時醫治人類的靈魂。上帝本身就是一種醫者形象：“我的心哪，你要稱頌耶和華，不可忘記他的一切恩惠。他赦免你的一切罪孽，醫治你的一切疾病。”7福音書中則記載了耶穌治病救人的諸多事跡，如治療麻風病人、癱瘓病人，治好睚魯女兒和血漏婦女。除此之外，在他奔走傳教的過程中，以各種律法、報復、愛仇敵、饒恕等理念喚起人們的明理，拯救人們的靈魂，使其在思想上得到升華。

宗教文化影響著俄羅斯文化的發展，帕斯捷爾納克深受基督教的影響，塑造了諸多仁慈博愛、道德完善、人道主義的人物。宗教的信仰也切實改變了日瓦戈的人生。母親死后，日瓦戈由舅舅照顧。舅舅是一個還俗的神甫，他的思想與行為都深深影響著日瓦戈。在這種潛移默化的影響中，日瓦戈成長為一個善良博愛的人，心系社會國家。在血腥的戰爭中，他用醫術拯救生命，也給予人們精神上的慰藉和思想上的幫助，像耶穌一樣帶來新生。

文學與醫學的交融發展

文學中醫生職業隱喻

由于疾病是人類與生俱來的附屬品，醫生這個職業也在人類誕生之初而產生。隨著社會與文明的發展，人們對科學的認識與觀念不斷進步，對疾病和醫療的認識也發生了變化，醫生這一身份在不同時期具有不同的社會功能。

在遠古社會，疾病通常被視為一種社會懲罰，而生病是由于人冒犯神靈，病人會因為莫須有的罪惡而遭到憎惡。因此醫療人員通常為牧師、巫士，也包括部落首領、法官、游吟詩人等，具有重要的社會地位。在古希臘社會，健康被認為是最高之善，而疾病則是導致人們低劣的萬惡之物，人們認為醫療的目標和康復的痊愈永遠不可能實現，因此醫生是愚蠢的。但公元前430年雅典暴發大瘟疫，人們認識到宗教迷信的真實面目而重視醫學，希波克拉底式的醫生成為一種手藝人。直到中世紀基督教將治愈和救贖作為教義，病患不再背負罪惡，醫生也開始扮演傳教士的角色，獲得了人們的尊重。16世紀之后，醫生主要作為家庭醫生從業賺錢，但到了現代社會，經過醫療改革運動，人們認識到醫學已經從兩個個體的私人關系迅速轉變為一種社會體系，醫學范圍不斷擴大，醫生成為社會的一員，確保社會關系的協調，醫生與教育、法律等相關聯。正如醫學史家亨利·E·西格里斯所說：“醫生是科學家、教育家和社會工作者……醫生的社會角色就會變成治療師，并且引導人們向著一種更加健康和更加快樂的生活前行。”8

在文學作品中，醫生成為治病救人基礎上的精神治療者，承載著作家的社會理想。在《日瓦戈醫生》中，作者同時賦予日瓦戈以醫生和詩人的身份，不僅意味著在戰爭中身體疾病與創傷的治療和康復，更是日瓦戈以個人素養、品格、精神對民族的救贖。因此，醫生這種職業及其形象承擔著厚重的國家、社會責任，要拯救病弱的家國，醫生本人則成為某種意義上的民族英雄。日瓦戈醫生致力于鼓吹革命，期待民族的新未來，打破了文學與革命實踐之間的壁壘，具有時代性，折射出知識分子在特定歷史時期的思想文化，成為俄羅斯民族動蕩不安社會中具有代表性的人物形象。

在20世紀初期的中國，醫生和醫學也作為一種承擔著社會意義和作家審美理想的獨特性進入文學的視野。在以醫生和醫院為中心而輻射和建構起來的復雜醫學體系中，醫生—患者、疾病—治療、治療—康復相對應。在危機四伏的情況下，救國心切的仁人志士不約而同地將國家聯想為沉疴纏身的病夫患者，而將救亡救國者比喻為醫生，將救國者的行為比喻為醫生為病人診斷治病的行為。

日瓦戈的身份行為和意義存在是雙重的，表層與現實的內科醫生身份和行為里隱含的，是抨擊社會舊制度、呼喚新世界的救國者。因此，這樣一位主人公形象突破和超越了現實醫生身份角色，承擔起救國濟世和救治社會疾病的“社會醫生”與“國家醫生”的責任與使命。

醫學困境與敘事醫學

近代以來醫學實現了長足、先進的發展，醫學領域日益倚重試驗和實驗方法。在臨床醫學和解剖學中，醫生成為一名觀察者和實驗者，觀察患者、疾病，尋找治療方法。這就導致病人被客體化、數據化，直至冷漠化。以疾病為導向的治療與研究忽略了病患群體的身份、感情甚至是倫理道德，從修復醫學所廣泛使用的心臟起搏器、心腦血管指支架、人工關節、器官移植到基因編輯，甚至遺體或者器官冷凍后等待復生等，人的身體被注入過多“非人的”、可替代的、機械性和操作性的后人類元素。

那么以人性的消亡換取技術的進步是否真的可取？答案毫無疑問。醫學的發展不僅要提高醫療技術水平，也要以人為本，關注患者。

20世 紀60年 代 至70年代，美國醫學院最先將文學納入醫學領域的研究范疇，麗塔·卡倫受到影響，于2001年提出“敘事醫學”理論。她主張運用文學分析的敘事技巧來傾聽患者的講述，設身處地地站在患者的角度，展開想象，達到與患者“共情”，并由衷地贊嘆患者的勇氣，和患者一起尋找到最佳的治療方案的過程和經歷9。她的主張，正是要建立醫生與患者、治療與疾病之間的溝通路徑，使醫患互相信任，在治愈疾病的過程中加以人文關懷。醫生可以在文學閱讀中尋找病患的影子，以溝通更好的理解病患的生活經歷、身體癥狀、心理感受等，將其作為具體社會、文化語境中的特異個體進行治療。

郭莉萍教授指出，在敘事醫學的語境中，臨床工作的本質不是醫療行為，而是人與人之間的人際交流行為。通過敘事，借助文學技巧與人文關懷實現醫學治療，建構醫生與患者之間的聯系，也能夠實現文學與醫學的融通。

而醫生與患者之間應當建立良性、平等的主體關系。如果醫生成為患者的主導，移情就會異化為醫生規訓患者的手段。醫生和患者必須建立信任的合作關系，兩個主體明確共同的目標、希望和風險，成為命運共同體，就能夠獲得更好的治療效果。

正如《日瓦戈醫生》，文學作品可以為醫學治療、醫患關系等提供參考，從而幫助醫生成為醫性與詩性的結合體。除此之外，文學領域增加了對于疾病、醫患的關注，以其為表達對象，探討醫患之間的新關系、醫生新身份的構建，在疾病敘事中尋求生命的意義與人生的價值。學者戴維·赫爾曼等曾說，“病人通過敘事療法向醫生訴說自己的病痛史，并再次建立起由于疾病干擾的原有身份，即病患敘事；醫生通過敘事來反省自己的醫療實踐過程，并總結敘事技巧，即醫生敘事；在醫院使用敘事作為治療工具，促進醫患交流，即治療敘事。”10

結 語

20世紀中葉以來，隨著醫學和文學的相互結合和促進發展，學者逐步構建起一種完整的醫學與文學交叉聯系的理論框架結構。敘事醫學理論倡導借助文學技巧傾聽患者，提升醫療效果。而文學作品中的醫生形象、疾病與治療等話題也越來越得到學界關注。帕斯捷爾納克賦予《日瓦戈醫生》主人公醫生與詩人的雙重身份，將其置于戰爭動蕩的大背景下，不僅講述對戰爭疾病與創傷的治療，也突出人物對于民族和社會的救贖意義。日瓦戈所具有的醫性，使他在戰爭與醫院中盡責救人；而詩性賦予他更偉大的職責，讓其為社會與民族的發展前進奮斗終身。

因此關注小說中的醫學要素，從醫學角度對文學作品進行跨學科批評，開拓了對小說研究的闡釋空間。事實證明，文學和醫學可以互相汲取力量。在現代，醫生具有重要的社會地位，在文學中會被賦予救亡救國的責任與使命。而文學也能夠使醫學注重人文關懷，提升醫療效果。