夫妻檔的詩和小說

程果兒

我去菜場買菜的機會不多，略熟悉某個攤位后，就會直奔過去。蠻喜歡一位干凈利落的賣菜大姐，抹零頭很干脆，還會隨手塞過來幾根蔥或是一小撮香菜。

有些攤位是夫妻倆一起操持的，就讓這方小小菜場多了點兒脈脈溫情。

有家主營豆制品的攤子，幾平方米空間整齊擺放著老豆腐、嫩豆腐、綠豆芽、黃豆芽，滿目清爽。即使不買，光看看也很養(yǎng)眼。柜臺內(nèi)站著四十多歲的女當(dāng)家，體態(tài)頎長勻稱，面龐白皙，渾身透著清爽。走過攤前，她總輕輕沙沙地招呼聲“要點兒什么”，讓人覺得不回應(yīng)有些過意不去。外面站著她的夫，負責(zé)裝袋稱重，收紙幣或是指點顧客掃碼。跟妻子比起來，他顯得粗糙許多。我要兩塊錢綠豆芽，大姐抓好入袋，大哥接過來稱重。半斤蘿卜圓子、幾兩紫薯團子、一小方豆腐，都是幾塊錢生意，他們也笑瞇瞇遞過來。市場里的生意，從來是不嫌小的。

另一對夫妻檔，在市場東門邊賣鹵肉。夏天傍晚，男人穿件短袖廚師服，洗得雪白、熨燙挺括，人也高大英俊。夫妻倆開輛電動三輪車，停好后搭出個平臺，放只大大鋁盆，里面堆著各種鹵味，熱騰騰冒著熱氣。身邊站著他的妻，同樣高挑，頸子跟手腕上有明黃金飾，在年齡相當(dāng)?shù)呐酥虚g，她的長相很是出挑。男人按要求細細切好打包，女人收錢，再撐開干凈袋子裝好，遞到顧客手里。

我以前就認識這家老板娘。晚上，她常來菜場超市門口跳舞，還到前面領(lǐng)過舞，七八歲的兒子在一邊兒玩。大女兒來接弟弟，已經(jīng)高過媽媽。我本沒想到她家是做鹵菜生意的。以前，我家鎮(zhèn)子上有戶彭姓人家，兄弟姊妹都賣鹵菜，通身油漬麻花。而這夫妻倆連帶孩子，都干凈齊整，把鹵肉撇到一邊，就可以拍露著白牙齒的全家福廣告。所以，偶爾去買菜，我愿意到他家買十來塊錢的肉菜，并相信那些肉食是被充滿善意的手認真打理過的。

這兩對夫妻都是本地人，生意結(jié)束后，可以回到溫暖小家，有熟悉的親朋相靠相依。更讓人心疼的是外來討生活的夫妻，他們像蒲公英種子一般，隨著命運的風(fēng)來到異鄉(xiāng)。

有對小夫妻也賣熟食，開輛特制車子，里面裝著空調(diào)，夏天吹涼風(fēng)，冬天有暖氣。亮晶晶的通透空間里，雞爪雞翅、鴨脖鴨腳，閃著誘人油光。兩人都小小身量，相貌平常。只有對話時，我才意識到他們來自異鄉(xiāng)，普通話里摻雜濃重鄉(xiāng)音。夫妻倆很少交流，各自做著事情。女人幫顧客挑菜入盆，放到丈夫身邊，男人切好加料，再由女人打包遞出。動作銜接流暢默契，像兩灣柔軟流水的相融，靈活輕盈，沒有疏漏空隙。

菜場附近新開了一家拉面館子，門臉是常見縱深的一間，隔開，里間住人，外間做生意。案板在入門左手邊，上面攤開一大團面。微胖男主人雙手來回倒騰，拉出根根長絲。店里忙著的兩個婦人，年長的四十多歲，年輕的二十出頭，都瘦，我猜想應(yīng)該是對母女。另一位瘦小青年進進出出，或許是小舅子，跟著姐姐、姐夫一路向東，來到異地小城打拼。

食客絡(luò)繹不絕，我點餐后問年輕女人什么時候付錢，她輕輕說：隨便。生硬語調(diào)強調(diào)著她與我之間曾經(jīng)遙遠的距離。她并不著急做事，閑閑地靠著門框向遠處看。一身的顏色真多，深綠褲子，棗紅上衣。或許是那股子嫻靜氣質(zhì)托著，鬧哄哄的穿搭竟然不讓人覺得惡俗。巴掌大一張臉，長睫毛、高鼻梁，看向遠處的幽幽眼神，讓我猜想她在思念遙遠故鄉(xiāng)。

每次見到這樣的夫妻檔，我不會過分關(guān)注手中食物，因為自有一份信任。我更愛胡亂猜想見不到的他們的生活片段：不再忙碌時，兩人會聊什么話題？日日相伴，閑下來會不會總想各自清靜一會？會不會也總斗嘴吵架？是什么力量，將他們連根拔起挪到此地？在異鄉(xiāng)里，這些夫妻既是親人更是彼此依靠，感情是不是要比網(wǎng)絡(luò)上秀恩愛的明星夫妻更堅實牢固？

這些于街頭巷尾、市場地攤討生活的夫妻檔們，在每座大小城市都可遇見。他們合力支撐一家人的吃穿用度，亦讓附近居民的生活飽足方便。一年里，即使我與他們?nèi)杖照彰妫看尾贿^分分鐘而已，夫妻檔們的生活，于我只是一首簡短跳脫、引發(fā)聯(lián)想的小詩，再費力鋪陳也只能想象成一篇散文。

而我知道，他們的生活自是骨肉豐滿的小說，一直書寫、正在完成，或許平鋪直敘，但總誠實認真。只要虔誠閱讀，都會感動于其中濃濃的人間煙火。

亦如你的，亦如我的。