一株小麥在夜晚返鄉 （外二章）

范蓉 河南省作家協會會員。作品散見《星星》《詩潮》等刊物。

這是詞語受潮的夜。

時間被卡車一趟趟運走，永不再回。

關上修辭的閥門，誰在呼喚你的小名：

麥子！麥子！

像細長的藤蔓，爬過異鄉的窗欞。在耳際纏繞。

莊稼的影子也在房間來回走動。它們丟下的槳櫓，滴著滴滴答答的水。它們，是從故鄉出發的嗎？

白晝里跋山，月光之下涉水。

哦！這幻夢，翅羽招展，像一種呼喚。

“還是回去吧！”屋檐下縫補衣服的雨燕說。

暴雨就要來臨。

體面是一堆斑斕的泡沫，一觸即破。

你回來了。

在夢薄如蟬翼的夜。

星星聚集在村莊的路口，席地而坐者少，攀在枝丫之上者眾。月亮盤腿坐在農人的屋頂，銀光閃閃。

你和村莊，同時脫去了夜的長袍。

遠處，五月的麥田正在起身，你的父親正向這里張望……

大風之夜

世上的風都來了嗎？

荒草起伏，小徑努力把自己卷成一把卷尺。鴉群，黑色的雪片，慌忙飛向夜的更深處。

他的影子在墻壁上晃動。

以泅渡的姿勢，像是用力游出夜之海。

門，衰弱得像個經不起推敲的立體病句。

一股年輕的風沖過來，它們有細長柔韌的枝條，迅速爬向他的身體，進入他的夢。哦！這安放在夜的叢林深處，被茂密枝葉掩映的虛擬儲藏室。

那里堆滿往昔的舊物。散架的牛車，生銹的鐮刀，摟抱在一起的谷粒。

他常躲在那里，制造出更多的夢。

但是，風來了！外面的風來了。

草垛、木杈、籬笆、石粒等被紛紛拋出。

遺忘和遺忘相互碰撞，迸發出更多的遺忘之花。

夢，漏洞百出。

他跑進更深的夢里，再沒有回來……

嗩吶之夜

夜，被凍得發抖。

它努力扶住一棵樹，好像再多增加一片雪，就能讓它傾斜。

北風打旋。

黑暗之中，舞臺之上。吹奏人搖晃的身體，像鐘擺。他努力將那些凍僵的蛾子、結冰的音符，從嗩吶里趕出。

世界一片空寂。

村莊已被睡眠籠罩，被夢之犁反復開墾。

唯有它們，在冷的漩渦中，撲棱著翅膀飛出來了。

頃刻間，夜之大江，夢之長河，那倏忽的閃爍，是光在繁衍。

吹奏人，閉著眼，頂著風，額上有神圣之光。

忽然，他像風浪里的一葉舟，故意增加左右搖擺的幅度。一百只，一千只，它們成群結隊跌跌撞撞地飛出來了。

哦！這速度的秀場。

時間。時間巨大的雙翼也擋不住它們。

飛著飛著，就飛過了夜的堤岸……