病隙碎筆

許惠媛

1

住院部有一個(gè)我不知道她年紀(jì)多少，看上去六十多了，但是病人看不出準(zhǔn)確年紀(jì)，聽她和身邊的人講話又感覺好像確實(shí)比我大不了多少的病友，她讓我叫善智姐，就善智姐吧。她腦部有一點(diǎn)問(wèn)題，和媽媽一起來(lái)的。我媽媽幫了她幾次下樓梯，然后吃飯的時(shí)候就偶爾會(huì)聊幾句。處于一種，應(yīng)該說(shuō)還是陌生人的關(guān)系，但那時(shí)候她媽媽就當(dāng)著她的面和我媽媽還有我抱怨善智姐拉屎的事情。說(shuō)她管不住自己又拉很多又臭，我看善智姐明顯覺得很尷尬很不好意思。

她是控制不住自己的表情和行為，但是什么都知道，都明白。

感覺為什么特殊人群沒有尊嚴(yán)，自卑。其實(shí)都是這種地方，不是來(lái)自外部，而是來(lái)自自己親人的嫌棄和不自知的羞辱。

2

我之前一直在苦惱為什么手機(jī)總也拍不出來(lái)感覺，是我設(shè)備不好還是技術(shù)不好。

現(xiàn)在突然想通了，有這方面的原因，但是更重要的是，當(dāng)我身處在那個(gè)環(huán)境里的時(shí)候，有因?yàn)閯倓傁逻^(guò)雨而濕漉漉的巷子里的風(fēng)，隔壁甜酒釀鋪?zhàn)拥墓鸹ㄎ逗途莆叮?yáng)光照在胳膊上微微的酥麻感，還有我不安的眷戀陽(yáng)光的那顆心，因?yàn)榻K于看到了雨過(guò)天晴后的藍(lán)天而暗組雀躍著……

不僅僅是光聲色，所有微妙的溫度，濕度，氣味，還要加上“我”的所有敏感和渴望，綜合起來(lái)，才是“那個(gè)讓人懷念的閃著光的瞬間”。

3

最近想起我的第一個(gè)有印象的玩伴，說(shuō)玩伴是因?yàn)槲矣X得我們的關(guān)系算不上朋友，構(gòu)成友誼所必要的信任，欣賞，我們之間應(yīng)該是沒有的，純粹是兩個(gè)孤獨(dú)的小孩子互相陪伴罷了。

我小學(xué)時(shí)因?yàn)榧に厮幷麄€(gè)人非常臃腫難看，而且不僅僅是胖，激素藥會(huì)讓臉一塊塊的發(fā)紅，總之很難看就是了。我已經(jīng)忘了她是為什么不受歡迎了，好像是因?yàn)檎f(shuō)話有口音，還有大舌頭，同學(xué)都不太喜歡聽她講。其實(shí)是個(gè)清瘦漂亮的女孩子，至少我印象中是那樣。

現(xiàn)在想想，胖，丑，大舌頭，如果自己不是那么在意這些缺陷自我封閉，說(shuō)不定不會(huì)那么徹底地成為異類。利用這些缺陷當(dāng)個(gè)娛樂大家的小丑說(shuō)不定也會(huì)很受歡迎，只是剛好我們都做不到。

現(xiàn)在我想起她能清楚記得的一個(gè)場(chǎng)景就是，我們學(xué)校走廊到操場(chǎng)那邊有三棵連在一起的巨大的老桂花樹，再邊上就是垃圾房。我們面對(duì)面坐在走廊的石頭條凳上，風(fēng)吹過(guò)來(lái)，桂花細(xì)碎的落在手上、肩上，風(fēng)里是桂花的清香混合著垃圾腐敗的臭味。我和她小聲說(shuō)，告訴你一個(gè)秘密，我胖是因?yàn)槲疑×恕Ｆ鋵?shí)我吃得不多，我的病是治不好的，我以后會(huì)很早死。她很鄭重地點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)我明白，我有白血病，我摔一跤流出來(lái)的血都是白色的。

后來(lái)我斷藥以后因?yàn)槌煽?jī)好，漸漸脫離了她那個(gè)社交圈層，沒聯(lián)系了。但是我至今都記得她跟我說(shuō)這話時(shí)我的感覺。我是感激的。我當(dāng)時(shí)并不知道她在撒謊，現(xiàn)在知道了也不介意，因?yàn)樗窍胍赃@種方式安慰我，告訴我，她與我同在。

4

我家小橘不知道為什么很害怕我朋友，明明我朋友買了一些貓零食打算拉攏小橘和煤球的！可是小橘居然硬是頂住了美食誘惑，與我朋友視線相對(duì)的瞬間就立馬竄出一道殘影，等我們走后才回來(lái)。

今天她終于擼到的原因還是我和我侄女給她瘋狂打掩護(hù)。

我侄女先是架住小橘，按著它的大臂附近不讓他掙扎。小橘一開始不樂意最后還是隨我們弄他了。我就負(fù)責(zé)摸小橘加擋著他的視線，轉(zhuǎn)移他的注意力。我朋友就這樣，趁亂悄悄潛入，然后伸出她的雙手加入了我們。

這場(chǎng)面真的太好笑了，我們?yōu)榱瞬蛔屝￠倏吹剿偪衲檬謸踔￠傺劬Φ乃闹埽遗笥阎荒鼙拔⒌爻眠@個(gè)機(jī)會(huì)多摸幾下小橘！救命啊，我們一邊笑一邊瘋狂給她打掩護(hù)，生怕小橘看到她就嚇得立刻拋開我們逃亡，傷透她的心。

最后小橘出奇地安靜唉！我們漸漸不用給她打掩護(hù)了，小橘在我們?nèi)齻€(gè)人的撫摸之下變得越來(lái)越安靜，呼嚕聲也漸漸響起來(lái)。小橘偶爾扭頭看到我朋友的時(shí)候，我和我侄女都特別緊張害怕！結(jié)果不知道為什么小橘依舊神態(tài)自若，他眼睛慢慢瞇起來(lái)，居然被我們擼得睡著了！我們?nèi)齻€(gè)一邊擼小橘一邊說(shuō)了好多小橘和煤球的趣事。小橘像一簇橘色的篝火，我們圍著他談笑。

5

我高中傳媒班晚自習(xí)的時(shí)候在多媒體教室里放過(guò)賈樟柯的《天注定》。

那個(gè)時(shí)候我座位前面坐著的，是我覺得我們班最可愛的女生。她頭發(fā)是棕褐色的，總是扎成一束高馬尾，有夏士蓮洗發(fā)水干凈的味道。她笑起來(lái)很安靜，說(shuō)話細(xì)聲細(xì)氣完全沒有攻擊性的樣子。

雖然我對(duì)我絕大部分高中同學(xué)都沒有半點(diǎn)感情，但我喜歡她。

那天電影放到大海提著槍去殺人那段的時(shí)候，血濺出來(lái)的時(shí)候她嚇得渾身一抖。我就把手伸過(guò)去輕輕拍了拍她表示安慰。

她沒有回過(guò)頭，把手伸到后面，小手指勾著。教室里光線昏暗，我握住了她伸過(guò)來(lái)的手。我感覺她手是潮濕的，都是汗，還有點(diǎn)抖。

銀幕上又一聲槍響，她使勁捏著我的手，手指蹭著我的手心。我就往前坐了一點(diǎn)，沒有人注意到，黑暗的教室里也沒有人注意到她拉著我的手。

后來(lái)。后來(lái)就是雖然血腥場(chǎng)面結(jié)束了，她仍然抓住我的手。我就這么握住她的手看完了一部電影。

6

前段時(shí)間，西西，就是曾經(jīng)和我一起住院的那個(gè)女孩去世了，因?yàn)椴捎昧撕葷獍状走@種自虐式的減肥方法，酸液把她的食道給燒爛了。

我在她住院情況尚可時(shí)在微信上聊。

我：喝未稀釋過(guò)的白醋會(huì)燒胃很難受很痛的啊，你就沒感覺嗎？

西西：我以為那就是在起效果了啊，忍忍就過(guò)去了，只要能瘦下去怎樣都好。

我：為什么會(huì)這樣想？

西西：因?yàn)橛X得減肥就是對(duì)毅力的考驗(yàn)，我的忍耐是有價(jià)值的……是黎明前的黑暗而已，沒想到就徹底暗下來(lái)了啊……

之后還雜七雜八聊了一些。總之那個(gè)時(shí)候我突然意識(shí)到，可能是受那種“一分耕耘一分收獲”“吃得苦中苦方為人上人”的老話影響，很多人覺得所有痛苦都是財(cái)富，痛苦是有價(jià)值的，是考驗(yàn)，忍受了痛苦就會(huì)獲得獎(jiǎng)勵(lì)。

不是的。不是所有痛苦都有價(jià)值的。痛苦也絕對(duì)不可能是精神財(cái)富，由苦難引發(fā)的思考才是財(cái)富，痛苦就只是痛苦而已。

而且不了解生物的人也該知道，痛苦是人的一種防御機(jī)制，是身體受傷遇到危險(xiǎn)了對(duì)大腦發(fā)出的警告，意思是快停下。所以覺得痛了能停下就停下吧，不要覺得是對(duì)自己的考驗(yàn)，不要美化痛苦。