菜蔬人間

人間有味是清歡。但古往今來(lái)，真心能將自己釀造到淡而又淡的境界的人，真是少之又少。特別是來(lái)到城里，行過(guò)不少路，閱過(guò)不少景，吃過(guò)不少菜，聽(tīng)過(guò)不少話，嘗過(guò)不少味，但直到越過(guò)高樓大廈，撇開(kāi)酒店飯館，腳踏泥土，去往一處生態(tài)體驗(yàn)園，這才發(fā)現(xiàn)，與一畦畦菜蔬相遇，卻莫名感動(dòng)得淚流滿面。

這些人世間的生靈呀，一下子，將城市與農(nóng)村勾連在了一起。此時(shí)，記憶與記憶融合在一起，味覺(jué)與味覺(jué)達(dá)到統(tǒng)一。我想，這就是大地孕育萬(wàn)物的真正含義吧。這世間的人啊，不管身份高低，不論貧窮富有，都離不開(kāi)這菜蔬。

就說(shuō)這芹菜和苦瓜吧。我將這兩種蔬菜放在一起，是因?yàn)槲倚r(shí)候很不愛(ài)吃它們。芹菜有種難聞的氣味，還有纖維絲，容易塞牙縫?？喙希櫭剂x，有點(diǎn)兒苦。小時(shí)候最怕苦與累，唯恐避之不及。

《列子·揚(yáng)朱》中載，有人向同鄉(xiāng)富豪推薦芹菜，不吝贊美其好吃。富豪信之，不料，吃后不但嘴腫，還鬧肚子，估計(jì)口感也不是十分理想，乃大呼上當(dāng)。這個(gè)故事至少說(shuō)明兩點(diǎn)：一是，并不是每個(gè)人都適合吃芹菜；二是，芹菜并不是每個(gè)人都覺(jué)味美。

我不喜歡吃芹菜，但我絲毫不討厭芹菜的形象。我甚至頗為喜歡芹菜的“美男子”形象：飄逸灑脫、修長(zhǎng)俊秀。特別是它極耐寒，即使是冰雪之日、萬(wàn)物凋零之時(shí)，菜園里只有三四種蔬菜葆有青綠，芹菜便是其中一種。

我尤其喜歡這個(gè)“芹”字，而且“愛(ài)屋及烏”，連姓名中帶“芹”字的人也喜歡。最典型的是曹雪芹，那是幾百年才出一個(gè)的奇才，想必其年輕時(shí)的形象也如芹菜一樣風(fēng)度翩翩。蘇軾在《東坡八首》中寫(xiě)道：“泥芹有宿根，一寸嗟獨(dú)在。雪芽何時(shí)動(dòng)，春鳩行可膾。”借芹比喻自己，重如屈原之于蘭蕙香草。我有位素未謀面的網(wǎng)友叫“曉芹”，乃廣西某大學(xué)文學(xué)院教授，她學(xué)的是民俗專業(yè)，滿腹經(jīng)綸，令人肅然起敬。

芹菜的種類不止唯一。南方有水芹，北方有旱芹。還有一種喚作“西芹”的，植株粗大，葉柄寬厚。有一道菜叫“西芹炒百合”，食之有降血壓、利尿、消腫、養(yǎng)血安神之效用。如此說(shuō)來(lái)，吃芹菜就等于吃藥了。

年屆47歲時(shí)，體檢醫(yī)生說(shuō)我血壓偏高，建議我只需注意平時(shí)飲食，少喝酒，少吃油膩咸食，多吃西芹，便可不必服藥。于是，我被迫將平時(shí)從不沾齒的芹菜端上餐桌，硬著頭皮吃了幾次，竟不覺(jué)得有異味。之后，慢慢覺(jué)出生津泛香，遂納入“美食”之列。

對(duì)苦瓜的態(tài)度轉(zhuǎn)變，也類似于芹菜。清代吳敬梓在《儒林外史》中載：“席上燕窩、雞、鴨，此外就是廣東出的柔魚(yú)、苦瓜，也做兩碗?！眳蔷磋鲗⒖喙吓c燕窩、雞、鴨，以及柔魚(yú)并列在一起，如此看重，非同一般。同是清代的汪森，其編輯的《粵西詩(shī)集》中《食苦瓜》一詩(shī)寫(xiě)道：“東山戌憶敦瓜苦，南徼瓜嘗苦味嚴(yán)。涼頰頓回炎海夢(mèng)，卻憐遷客久忘甜?！睂⒖喙稀跋瓤嗪筇?、苦味生津”的內(nèi)涵點(diǎn)破了，仿佛悲情主義和樂(lè)觀主義從來(lái)都是文藝的兩個(gè)方向一樣，誰(shuí)能將苦與甜兩種味道完全隔離開(kāi)來(lái)呢？我在步入中年以后終于明白了這個(gè)道理。何況，苦瓜“以寒為體，以熱為用，其皮其子皆益人”。于是亦大膽接受了苦瓜。幾次嘗試苦瓜炒蛋、苦瓜牛肉飯過(guò)后，便不再畏縮了。

現(xiàn)在，我對(duì)苦瓜也來(lái)者不拒了。也許是因?yàn)樯钐鸬冒l(fā)膩，腸胃單調(diào)得不耐煩，需要各種口味、各種營(yíng)養(yǎng)來(lái)平衡身體的生長(zhǎng)吧。與芹菜的修行不同，苦瓜的豐富在于境味。自食其味，甘苦自知。初夏與苦瓜是絕配；一個(gè)熱切，一個(gè)清苦，苦瓜的素凈與摯誠(chéng)融為一體……

時(shí)光千年流淌，山河璀璨如星。其實(shí)，不只是芹菜與苦瓜，還有豆角、豌豆、馬鈴薯、莧菜、韭菜和萵筍……人間蔬菜，我們將它們的種子按照上天的安排，找一塊塊肥沃的土地播撒下去。然后，它們長(zhǎng)出幼苗，接著開(kāi)花結(jié)果，一代代生長(zhǎng)下來(lái)，延續(xù)下去。而人，正是靠著糧食與菜蔬，以蓬勃的姿態(tài)活在人間。一年到頭，勞作的人們對(duì)口腹的需求，對(duì)土地的情感，也都化作了灶臺(tái)上的炊煙。如此說(shuō)來(lái)，菜蔬人間，才有這般美好……

（摘自《桂林日?qǐng)?bào)》2020年10月15日，水云間薦）