看似無意，實則有趣

羅元欣

北京畫院收藏有一幅齊白石畫的牛，初看此畫的人都會先小小地訝異一下——國畫大師齊白石怎么竟然畫個牛屁股對著我？他是不是不會畫牛啊？就這樣兩筆糊弄完事兒了？

齊白石真的不會畫牛嗎？他在給學生婁師白畫的稿子中，專門畫過一套牛的形象，這些牛或站或臥，每一只牛筆墨精簡至極，卻充滿體積感與動態感，從中可見齊白石畫牛的功力。其實想來，對于齊白石來說，畫牛怎么會難呢？這個出生在湖南湘潭星斗塘邊的農家孩子是騎著牛長大的，輟學在家放牛砍柴的日子里，牛是他最好的朋友，他把唐詩書掛在牛角上，放牛的時候就拿出來讀一讀，背一背。

齊白石的牛，看似草率的幾筆，卻是他深思熟慮的結果。齊白石的好友胡佩衡曾問他：“能不能從后部畫牛？”面對這個有挑戰性的問題，齊白石便畫出了這樣一只牛，并且很認真地回答胡佩衡：“要注意只畫一個犄角最有趣味，若畫兩個犄角部位就不妥當了。尤須注意的是在牛尾旁留一白線，沒有白線，牛尾遠看是分不出來的。在補景上，一筆畫坡，幾筆畫柳條，都是為了與畫牛的筆法相襯。”

在這段話中，齊白石表達了他繪畫的核心理念——有趣。無趣還有什么可畫的？生活已經很無趣，繪畫再無趣，便不要去畫畫和看畫了。那些看似無意中留下的牛尾旁的白線，原來竟妙趣無窮。

//摘自2021年3月12日《北京青年報》，本刊有刪節/