王賓 李松

“白手起家”研制出中國第一個人工關節;摘得國家科技進步一等獎、軍隊科技進步一等獎卻從未停止;近八旬仍請纓前往地震災區搶救傷員，自己的手指關節卻因一次次在X光下做骨頭復位手術而嚴重變形……

他，就是中國工程院院士、中國人民解放軍總醫院專家組成員、全軍骨科研究所所長盧世璧，2020年3月28日在北京去世。

拳拳從醫抱國心

“身祗此身要珍重留為家國用，學需便學莫等閑白了少年頭”。在上世紀30年代那個風雨飄搖、列強侵略的舊中國，身為肺結核醫學專家的盧世璧父親盧永春用掛在家里墻上的這幅字，讓懸壺濟世的大醫精神在盧世璧心中種下救民報國的種子。

救亡圖存的號角從未這樣嘹亮，精忠報國的決心從未這樣堅定。1948年9月，盧世璧考入清華大學生物系醫學預科，向往革命和進步的火種在18歲的盧世璧心中點燃。

在協和醫學院求學期間，軍管干部艱苦樸素、任勞任怨的老紅軍作風，讓盧世璧為祖國衛士保障健康、為人民群眾驅除病魔的人生目標愈加堅定。作為協和醫院一名年輕的住院醫師，盧世璧積極響應黨的號召，從位于市中心的工作地點調到西郊荒野，成為全軍總醫院的“拓荒人”。值班，就睡在簡易的工棚里。盡管條件差，他始終堅信“組織的需要就是自己最好的選擇”。

這一干，就是一輩子。

只為打造最堅韌的骨

作為一名醫生，需要怎樣面對病患？ “一名醫生不僅應是技術高明的大夫，更應該是把臨床和研究結合起來的科學工作者。”

在盧世璧看來，一個小小的骨關節牽動的，是一位患者、一個家庭的生活與命運。

上世紀六七十年代，骨關節壞死是中國骨科醫生最頭疼的難題。當時，西方國家率先研制出了人工關節來替換壞死的關節，而中國的治療還只能限于關節成形術。這種技術固然能暫時祛除病痛，卻只能讓骨關節處于游離狀態， “殘忍地”讓患者無法正常走路、活動，落下終身殘疾。

“一定要研制出中國自己的人工關節！”盧世璧把目光投向了世界人工關節技術前沿。

在“一窮二白”的情況下，想攻克中國骨科界的“珠穆朗瑪峰”，怎么辦？沒有資料，沒有圖紙，盧世璧硬是憋著一股不服輸的勁頭，靠著當時國內僅有的一些外文醫學雜志上的骨關節圖片，用木頭刻出了第—個人工關節模型。“那時候我們也不會畫圖，拿著木頭模子再找人做工業制圖，然后再灌注、澆筑、鍛造。”和盧世璧一起工作的王繼芳教授打趣地說，研制人工關節讓自己練就了“銅頭橡皮肚子飛毛腿”—工廠從不留吃飯，出門只能靠公共汽車和走路，最重要的是不能怕碰釘子： “跟廠家說—遍說不通，就說三遍五遍十遍。搞科研，別想—次抱個金娃娃。”

有了人工關節，還要確保關節插入骨髓后不能松動，以保持負重和屈曲的功能，這就需要骨水泥。但若技術不過關、操作不當，骨水泥可能在術中造成肺栓塞導致患者死亡。盧世璧和同事們清楚，必須確保骨水泥材料的安全性萬無一失。

上世紀70年代末的一天，解放軍總醫院骨科手術室里，所有人屏氣凝神，中國首例腕關節置換手術正在進行。短短十幾分鐘時間，通過精度極高的操作，人工關節在骨水泥幫助下成功固定在骨髓腔內。縫合順利，排異反應也未出現……盧世璧懸著的心終于放了下來。對于中國骨關節損傷患者而言：劃時代的革命到來了！

功崇惟志，業廣惟勤。國家科技進步一等獎、軍隊科技進步一等獎……盧世璧創新攻堅的步伐并未因榮譽而自滿、停滯不前。攻克異體神經移植臨床手術排異性難題、首創將記憶合金引入脊柱外科為患者治愈病痛……盧世璧用知識分子的銳意創新精神，為國家醫學創新、護佑人民健康撐起“頂梁柱”。

八旬4次請纓赴災區

盧世璧堅信，只有把個人的發展與祖國的命運、軍隊的建設和人民的需要緊緊聯在一起，人生才有價值。

曾有不少醫務人員在微信朋友圈里轉發過一雙手的照片：干燥粗糙的皮膚包裹著嚴重變形的手指骨關節，指甲也已變形發灰、部分壞死……這就是盧世璧的手，長期在X光下為病人做骨頭復位手術，自己的雙手卻永久性變形。

面對病人的呼喚，盧世璧一刻也等不了。7天統籌協調9個手術小組，讓17個手術臺24小時連續運轉，把300多名重傷員從死神手中拉了回來-2008年汶川地震，當時已78歲高齡的盧世璧主動請纓奔赴災區救援。飽受老年性骨關節炎病痛的折磨，盧世璧卻一邊拄著拐杖挪著步子，一邊焦急地自責： “我要是能走快一點，就能多救一個人。”

“哪里最需要我，我就要到哪里去。”砥礪半個多世紀的風霜，盧世璧的目光依舊像剛剛披上戎裝時那樣堅毅，那樣澄澈。（來源：新華社）