家庭生活（組詩）

徐 鉞

家庭生活

客人們終于走了；孩子的作業(yè)應該已經(jīng)寫完。

天氣預報早已結(jié)束，樓市緊俏和油價微漲的消息

在即將關閉的電視上重播。那些名人

仍保有杯盤狼藉的氣概，玩他們的游戲。

她洗漱，面對鏡子，她想起

曾和大學室友一同去過的游樂場，那里的

櫻桃冰激凌，那略帶酸味的甜。她想起

自己曾把一根手繩在那天傍晚的摩天輪上弄斷。

還不算太晚，遠處高聳的地標

像潛望鏡巡視著黑夜，曾作為嫁妝的被枕

在昏黃的床頭燈下看向陳舊的照片。

皺紋在床單上慢慢延展，攤開它一生的賢惠。

可是太久了；她能聽到男人在次臥床板上的呼嚕。

客廳影碟機里是上周追過的劇

她換一張碟片，轉(zhuǎn)動，偶爾微微瞇起她的眼睛

像二十年前在玻璃迷宮中辨認自己的方向。

電影課：童年與未知

已經(jīng)太晚了，我們就要忘記

那些我們從不相信的故事。我們就要忘記

被當眾訓誡的羞恥，或剛學會咒罵時，臉頰上的

疼痛；像蟬蛻，在苦夏的雨水里。

我曾在林中投喂不知名的黑鳥，期望

有一天鷹會落在自己的手上。我曾和你一同

帶著拖鞋、軍刀和望遠鏡，在電線般的夕光中追逐

忘了晚餐的時刻，演一出早已散場的電影。

可是，即便我們記得，也不再會說起

你不朽的巴爾扎克，你不值一文的打字機。

——我們喝著午夜路燈的牛奶；

潮汐在黑暗之中聆聽，等月光說寬恕的遺言。

太晚了，沒有誰記得褒獎善良的公主。回憶像少年

撞著生活的鐵鏈。它將再一次見證

童年時苦澀的小提琴，酸的糖果，易斷折的鉛筆芯；

而我們將緊背雙手，在故作老成的故事里。

電影課：瘋狂與規(guī)訓

再沒有黎明時痛苦的雄雞了。我必須學會歌唱。

月光從對面居民樓的窗玻璃上升起

把瞳孔的發(fā)條擰緊。

時代的智齒在這房間里，碾著它黑暗的牙床。

鬧鐘不可一世。它的被刮掉熒光色素的指針

在與失眠者無聲的爭辯聲中絞動。

判決被宣讀：所有試圖把頭從枕頭上搬起的人

將永遠無法合上他們的眼睛。

我能聽到踢踏聲在酒瓶中搖晃。女人的幻影

在一個糟糕的比喻句里

被贊頌。

一枚曾將許多燈罩熔化的燈泡還在空中展現(xiàn)

它巨大的虛無。沒有人睡去。

風吹動世界上所有落葉喬木的孤寂。

我聽到護士長的鼾聲，宣講她的白衣。