姐妹
2020-12-30 04:10:22
星星·散文詩 2020年28期
匍匐著叩問土地，匍匐著祈求菩薩
大腳步伐潑辣，小腳步履謙卑
從菜地到灶臺，從集市到廟宇，她們想踩實(shí)腳下的江山
沒有人向我轉(zhuǎn)述，她們最好的時光
哪怕一天
作為花朵過活的樣子
她們從不懷疑土地
也不怪罪菩薩
順應(yīng)著被稱之為命運(yùn)的寡居，貧窮，操勞，病痛
攙著她們枯瘦的臂膀
走在機(jī)耕道上。這是八年前正月初三的上午，油菜花噴
薄而出
這是兩姐妹：我的外婆和姨婆
這是世上所有的信女——
她們走得那樣慢
這是她們一生中難得的空隙；我攙得那樣緊
這是我一生中，最好的時光
