一架扁豆，一架秋風

許冬林

秋風中，與一架累累扁豆相遇，覺得秋色豐饒，尋常巷陌間也有繁華。仿佛那扁豆架是一座紫色的草廬，里面住著淳樸潔凈的婦人，她的微笑里有著溫暖豐厚的情意。

平常的日月，無驚無艷，但自有一種沉實和動人，就像一架扁豆在秋風里。

每日出門和回家，會路過巷子口的一戶人家，那家院子里種有扁豆。夏天的時候，那扁豆只是在勤快地生長葉子，枝枝蔓蔓，層層疊疊，大江漲潮一般地洶涌堆綠。紫梗綠葉，我知道秋天一定會結紫色的扁豆，因此每每路過那扁豆架，也悄悄懷著一顆等待的心。

暮色微濃時，會看見女主人在扁豆架邊澆水，整理亂爬的莖蔓。中年的女主人梳著短發，著白底藍花的棉質家居服，看起來是一個素淡的女子。半開的窗戶里輕輕飄出細細的女音，細聽是黃梅戲。我不知道這個素淡的女子有沒有過崎嶇的經歷，但我知道，在這個暮色下的小庭院里，她是安然而恬靜的。提壺澆水的她，和她的院子一起，美得像一幅風俗畫。小庭院，老戲曲，秋風年年吹，時光盡管滔滔逝去，日子敦實又靜謐，這是塵世大美。

植物里，扁豆的生長很神奇。我以為它很有母性，春天一棵秧苗，到秋天已經蔓延得滿墻滿院都是。從前也種過一架扁豆，在單位院墻邊。起初只是孱弱的一根莖蔓沿細竹子往上爬，哪知道一兩個月之后，它竟肆意蔥蘢成一片，娘子軍一般，兵臨城下向著院墻頭攀登。秋陽下，一串串的紫耳朵豎起來，像在招手聽風，又泛著灼灼的光。我常站在扁豆架邊，看它們開出一穗穗的紫花，看那些萎謝花朵里探出彎彎的小扁豆，看那些小扁豆漸漸就拱圓了小肚皮。在秋風微涼里，在暮色燦燦里，看著這些成群結隊的紫扁豆，會由衷地覺得日子殷實，覺得時光溫厚可親。

據說鄭板橋當年流落到蘇北小鎮時，在自己的廂房門上寫有一副對聯：一庭春雨瓢兒菜，滿架秋風扁豆花。想想，在一個偏僻的小鎮，茅檐低矮，過的是清苦的鄉居生活，可是板橋先生不以為意，他總能在尋常物事中看出一些動人的美來。物質上簡單些，精神上就能走得高遠些，淡泊寧靜的生活，彰顯的是一種風神瀟灑的姿態。

清秋出游，去鄉間，桂花裊裊的香氣里，詩行般的田畦籬落間，總能遇見那些素樸卻蓬勃的菜蔬和水果。而我最喜歡看的，還是秋風里那滿架搖動的扁豆，那么尋常，又那么絢麗;那么偏僻寂寞，卻又那么歡喜自適。