欲作家書意萬重

臧明艷

秋風起，北雁南飛，游子的心頭平添了幾分思念。中唐時期的東都洛陽城里，家家戶戶都在準備過冬的衣物，鄰里間互相寒暄著，誰家遠行的兒郎又寄來了一封家書。此刻，身在洛陽而家鄉遠在蘇州的張籍，不免思鄉情切，寫下一首樸素而感人的《秋思》：

洛陽城里見秋風，欲作家書意萬重。

復恐匆匆說不盡，行人臨發又開封。

秋風生渭水，落葉滿長安。洛陽城里的秋風，將一地黃葉送去遠方，既然不能如葉子般隨風自由飛翔，便只能鋪開紙筆，給千里之外的家人寫一封書信，好叫他們知道自己過得安好。然而，墨研好了許久，執筆在手，卻不知該寫些什么。是啊，許久不寫家書，心里有千言萬語，一時竟愣住了。訴不盡的思念，寫了滿滿的幾張紙，小心翼翼折疊好裝進信封，正要交到送信人手上時，忽然又將信收了回來：匆匆忙忙寫的這封信，是不是漏了什么呀？父母到底能不能看明白，是不是再添上三言兩語好呢？想著，又對送信人說，您再稍等一下吧，讓我打開家書再寫幾句，好叫二老安心，莫要牽掛擔憂。

我年少時讀這首詩，只覺得這詩人怎么磨磨唧唧的，要是擔心一封信寫得不夠清楚，可以過幾日再寫一封便是，何必來來回回折騰呢？我仿佛能看到他寫信時微微顫抖的手，看到他用蠟封住了信，卻再次打開信來一讀再讀，唯恐漏了什么重要的話。然而如今再讀《秋思》，我卻感動得落下了眼淚，這哪里是一封輕飄飄的家書，它分明裝著沉甸甸的思鄉之情，想回卻回不去，想見卻見不到，所有的情感都只能化為幾頁筆墨，托付別人之手轉送而已。……