風聲

喜歡坐在田野上，一個人靜靜地聽著風聲灌入耳鼓的感覺。風從遠方來，越過山脊，搖動著嶺上的松樹。“風入松”，松濤陣陣，鳥雀翩然起舞，灌草起伏如波。風一直吹。吹過溪谷，吹過一株野山楂樹，吹過稻田，吹過瓦片覆蓋的土房子，吹過曬場，吹過塵土飛揚的公路。風沒有停息的想法，從立春開始吹，吹過雨水、驚蟄、春分、清明、谷雨，吹到小滿、芒種、夏至、立秋、處暑、寒露、秋分。秋天來了，風依舊吹，吹得楊樹、烏桕樹的葉子紛紛凋零，吹得殘荷零落，笛聲嗚咽，草木染上寒霜，吹得大雪紛紛揚揚，雪把大地染成白色童話，風和雪，把大地掃蕩得干干凈凈，風讓世界純潔如初……風吹萬物。

風從遠古吹來。風自史前吹來，自長夜的茫茫荒野吹來，自《詩經(jīng)》的吟唱中來，自秦磚漢瓦間吹來，自《楚辭》《史記》的冊頁里，從諸子百家的唇舌之間吹來，自部落征戰(zhàn)的刀戟箭鏃上吹來……

風吹過草原，吹過邊塞，吹過大漠長河和黃沙漫漫。風自阮籍的長嘯、嵇康的廣陵、陳子昂的幽州臺、杜甫的草廬、蘇軾的黃州、馬致遠的秋天、蒲松齡的聊齋、曹雪芹的大荒山無稽崖吹來。風自篆隸的線條、敦煌的石窟、顧愷之的洛神、展子虔的游春圖、黃公望的富春山、八大山人的鳥眼、石濤的溪山松林吹來。風自鐘繇的筆端、王羲之的蘭亭、蘇黃米蔡的墨痕中吹來。風吹過古希臘的神廟，吹過凡高的向日葵，吹過莫扎特的琴鍵，吹過卡夫卡的城堡，吹過里爾克的杜伊諾，吹過策蘭的巴黎，吹過托爾斯泰的莊園，吹過山島由紀夫的金閣寺，吹過魯爾福的原野，吹過博爾赫斯的南方……風從未停止它的腳步，風是《大風歌》的氣度，千萬里浩浩蕩蕩，億萬年亙古如新。

風吹拂著大雁的羽毛，吹拂著湖上的清波。所有的風聲，都是密語，所有的風，都是人間的信使，風把遠處的音信送來，又把此處的消息帶走，風讓日子陷入動蕩。風讓日子清涼，讓日子清潔。風是天使的裙擺，也是魔鬼的嘶吼。風是心泉里的漣漪，是翻云覆雨的無形之手。風是神佛的微笑，是人間的悲喜交集。

風自童年吹拂，從少年的頭發(fā)上吹過，從二十歲的衣履上吹過，吹得人鬢發(fā)如霜。在鬢發(fā)如霜的風聲里回望：通往田野的沙路仿佛沒有盡頭，金黃的水稻田仿佛沒有盡頭，青草漫天仿佛沒有盡頭，每一個日子仿佛沒有盡頭。

風聲讓一個勞作者慣于安靜，在安靜的凝望中，道路從田野伸向遠方。風聲帶你踏上漫長的旅程，風聲把人帶到很遠很遠，遠得無法回到往昔。風聲一直在耳畔，嗚嗚地吹。風聲里，歌哭有時，笑罵有時，捶胸頓足有時，歡顏如花有時，離別有時，重逢有時。風聲里愛與信念、仇恨與憐憫，百感交集。風聲催人老。風吹萬物，生生不息。

//摘自《散文》2020年第2期/