寫書的人我們不認識

寫這些書的人我們不認識。

是的，不認識。

寫書的人有些已經死了。

是的，死了很多年。

他們講的故事好像我們看到過。

是的，他們在故事里還活著。

挨了打、挨了罵的時候，

我就躲在角落看書。

是的，眼淚滴在書上，

書頁就會張開，

像是要抱抱我們。

念書讓我知道了別人的生活是

怎樣的。

是的，有些和我們一樣，

有些和我們不一樣。

念書讓我走得很遠很遠。

是的，昨天我們到過海底，

前天去了無頭人的國家。

書里有糖，翻書的時候

我的手指頭有點兒甜。

是的，有時候也會苦，

當書里寫到一個人傷心的時候。

有本書的一角

慢慢走著一個騎馬的人，

他把吃草的駱駝趕進了云堆。

是的，你也可以寫一本書，

記下媽媽在河邊的磨坊，

姥姥剛蒸熟一鍋香噴噴的土豆。

我會在下一本書里見到她們。

是的，她們在那里等你；

如果哪天你把我丟了，

也去那本書里找吧。

//摘自《十月少年文學》2020年第9期/