轉校生就像小怪獸

轉校生，就像從一個星球遷徙到另一個星球的旅人。

第一次轉校，我八九歲。新的星球很怪異，我不會他們的廣播體操，一個人站在隊伍中間像個傻瓜。全體做下蹲動作的時候，只有我是站著的，像落單的長頸鹿。放學回家，我媽在我的白襯衫的后襟上發現了大片墨水的痕跡。

早晨睜開眼，發現外面沒有發洪水、沒有地震，地球沒有毀滅，我覺得好失望。我討厭去新的星球，沒有人找我玩，我也不去找別人。他們私下一定在說，那是一只小怪獸。

小怪獸的叛逆期提前開始了。我逃課了，徒步走了十幾里路，回到原來的學校。記憶不是太靠譜，但始終記得那天經過的鐵軌、路上的煙塵、歇過腳的石頭，以及不知名的勇氣。

爸媽找到我的時候，沒有說任何斥責的話。然后，他們帶我離開了新的星球。我爸學會了民主，他帶我去了另一所不太遠的學校，一進門就可以看見大片的楊樹林。正是課間，一群女生在玩找顏色的游戲，有人喊粉紅色，然后幾個人跑過來摸著我頭上的粉紅發夾。

我和我爸相視一笑。大人們說，這就叫投緣，人與人，人與環境，人與際遇，也講究緣分。

于是，小怪獸在有楊樹林的星球定居了。

雖然不喜歡做轉校生，我卻很喜歡班里有轉校生，像發現一棵植物，期待他們帶來另一個森林的故事。

當然，太多的轉校生證明，他們帶來的新鮮只是一點點，很快，他們會熟悉這片森林，慢慢融合，樂章再度恢復沉悶單調。新朋友漸漸變成老朋友，不在乎過去，只專注未來——中考或者高考，我們共同的命運不過是一場接一場的考試。但也有例外，比如馬……很糟糕，我已經忘了她的名字，暫且叫她斑馬小姐吧。

斑馬小姐跟著老班走進來，馮回頭說，新來的長得還不錯！我瞥了他一眼，卻因此多看了她一眼。

她被安排在倒數第二排，和最活躍的男生老威同桌。

我常常想，假如她的新同桌不是老威，她和我們的交集或許不會那么短暫。

斑馬小姐不怎么講話，總是一個人坐在座位上。也許，她只是需要時間適應新的轉變。

顯然，老威沒有給她這個時間。她轉來的第二天，老威就被她潑了滿臉水。當時正在上物理課，老威的一聲怒吼，把物理老師震得板書都寫歪了。

老威說斑馬小姐有神經病！斑馬小姐始終緘默，身體卻坐得筆直，心無旁騖地看著黑板。

有人說那天老威開了個不痛不癢的玩笑，惹惱了斑馬小姐。也有人說老威用書本侵占了斑馬小姐的地盤，引起了對方的反擊。他們的傳說有各種版本，結局卻只有一個，兩個人結了梁子。

沒過幾日，戰爭再起。這次斑馬小姐的態度比較激烈，她咬了老威。老威滿面通紅，抱著書包擠到最后一排，任老班怎樣恐嚇，也不肯回到斑馬小姐旁邊。

斑馬小姐的座位變成了孤島。斑馬小姐似乎不屑于走出自己的孤島。所有人大概都被震懾住了，沒有人親近她的島嶼。遠遠凝望，私下八卦。

直到某天，斑馬小姐沒有再出現。老威得意地收復了孤島。據說，斑馬小姐又轉學了。

個性強烈卻又內向孤僻的斑馬小姐很快淡出了人們的話題。很多年后，偶爾有人提起，也只是當成學生時代一段短暫有趣的插曲，說說就罷了。

我也曾和大多數人一樣， 好奇地遠觀她，然后絕無惡意地跟著大家笑一笑。

我似乎忘了自己也曾有過一段不堪回首的轉校經歷，自己也曾經是一只被孤立的小怪獸。但我還記得在人群中做長頸鹿的感覺，還記得想念故土的滋味，還記得不被接受的孤單。

這些感覺，斑馬小姐一定也曾有過。我們原本是同類，但在這異星球相遇的時候，我低下了頭。

想起那些，我歉疚不已。

只愿她忘記路途中受到的傷，只愿她最終能找到彼岸。

小米粒//摘自《手信》，江蘇鳳凰文藝出版社，陳麗丹/圖