修單車的三子

孔繁勛

來自蘇北的街坊鄰居三子

（我一直不知道他的姓名）

黝黑的臉上刻著

四十多道年輪印跡

粗糙的手滿是油污

起子 扳手 錘子和嫻熟的手藝

是他掙錢養家的勞動工具

用扳手搬動日月

用起子擰開微弱的星光

他把頭深深地埋在某種重力之下

修理過的每只轱轆

仿佛都是他肩上的重擔

我每天經過他的修車鋪

有時他躬著腰

給車子打氣，認真賣力的樣子

仿佛不是給輪胎

而是不斷給自己打氣

用雙手修理生活的缺口