宛如一叢構樹（組詩）

小的恩賜

把苦難說得小點，說成蚊子的某次叮咬

把休假、落日和車票說小一點

說成：一座孤獨的城，端坐在遠方

把某次殘疾說小一點

說成一不小心落下了點東西

把烏鴉的嘴說小一點，說成一根發針

把紅綠燈說小一點，說成帶色兒的燈泡

把救護車說小一點，小到玩具的模樣

把住房貸款說小一點，就一個廁所錢

把呼吸說小一點，給口氣就行

最后，把自己說小一點吧

小成一個袖珍娃娃，燦爛地舞蹈

一叢構樹

母親總像黑夜，降臨

在我身后；宛如一叢構樹。

她火急火燎闖進肅穆的廟宇，

說出粗劣的鄉音，

祈望庇佑發生在多難的家中。

那時她就不管自己的葉子。

那鋸狀的三角冠葉，白凈的絨布。

——小時候，我劈打構樹，

作為我淘氣的懲惡揚善的對象。

因為它遍地叢生，旺盛地活命。

像一朵朵綠色的火，

結滿了誘人的紅果。

在修復傷口后，它們沒有退避。

掛著白色乳汁的枝條，

在那片旺盛的毛草地，在那片

只有母親知道的我玩耍的地方。

水珠一顆

水珠一顆推動另一顆

蜣螂在推動糞球翻過沙丘

卻反復失敗；家燕企圖飛越

石頭和風蝕巖組成的撒哈拉

沙鳴聲像海浪

沙丘的曲線如同海浪的波紋

——電視屏幕的閃動中

非洲如此貼近于我，斑馬迷人的黑白條紋

從鼻子輻散到臀部

（打斗中，強健的雄性贏得芳心

獲得交配權后，騎躍而上）

講解詞提到有關非洲的秘密

六千年前，雨帶南移，稀林草原退除

而這都歸根于地球的一次抖動

偏離了原有的自轉軌道

在繁衍過程中

宇宙的神秘被我忽略了

以為自然的平衡就是宇宙的平衡

勞 動

接受命運折騰的父親，

開始將自己拱手讓人。

他發誓不能成為菩薩，

生活的繭鑄他成一把生銹的利刃。

他一生都沒有讀完過一本書。

念及此處，我腦海里的風越吹越大。

太陽上也長滿了風霜。

他拿單布衫裹緊自己。

在雪夜，在夏日，

摸黑才爬進家庭這個無底洞。

他像千千萬萬的勞動者一樣，

抱著昏黑的信念：因為皮肉結實，

神的刀子會避開自己；

因自己汗涔涔地勞動，

神明或許會突然出現。

墻 壁

我忽略了墻壁的存在。

但它們沒有忽略我。

在事情的再三督促下，我撞見了它。

冷峻的外表和灰冷的內心。

這多么像我。我埋頭走路的時候，

誰也喊不回我。我只與自己為伍，

這叫愛我的人憎恨。

現在墻的存在讓我憎恨，

因為我冒著熱氣，撞見了它，還是在

大庭廣眾之下。路人們有些訝異。

我流出了血跡，薄薄一層，貼在額頭。

仿佛看見了墻體的靈魂，

在剎那間。因為我有些發暈，覺得

世界被撞靜止了。這種感覺

就像一個壯漢遇見了另一個赤膊的壯漢。

因為龐大，而總是被忽略的墻壁，

它終于發聲了；此時我不再

能輕易穿過它留給我的間隙。