失敗在起點

張柯宇

1990年代的西雅圖在加里·佩頓和肖恩·坎普的帶領下抵達過巔峰，但球館設計時的死結讓這個故事僅僅10年后就沒有了美麗的樣子。

1990年代，西雅圖超音速成為了NBA具有標志性意義的球隊。也是在1990年代，各NBA球隊開始翻修主場球館，這也正是最終導致超音速離開西雅圖的根本原因。

盡管1990年代的超音速始終沒能獲得總冠軍，但這支球隊仍然收獲了眾多粉絲。某種程度上說，那個年代的超音速給人一種反主流的感覺。特別是球隊里的兩個超級巨星。

“顯然，你有個名叫肖恩·坎普的怪獸。”從1992年到1998年在超音速擔任主教練的喬治·卡爾說，“這家伙身高2.11米，體重122公斤，但打球像1.98米的后衛。在NBA歷史上，可能找不出20個比肖恩更有運動天賦的人了。”

另一個，就是經常為坎普送上助攻的人：來自加州奧克蘭的控衛加里·佩頓。在那個年代，幾乎所有新秀都經歷過佩頓的“洗禮”，也就是他的垃圾話攻擊和在比賽中的針鋒相對。

“每個進入聯盟的新秀，比如狀元或者榜眼。沒錯，我也是榜眼，但我付出了很多才得到那樣的地位。”佩頓表示，“所以我會打爆每個人，讓你們知道這個來自加州奧克蘭的球員被低估了，你懂嗎？突然間，他們就能明白自己的天賦并沒有想象的那么高。所以，讓我看看你究竟有什么樣的天賦，我把那當作自己的使命，我會針對每個新秀。”

佩頓與坎普當時不同于NBA主流的打法，也是他們贏得球迷尊重的原因之一。

“怎么說呢，我們就是操場型的球員。……