魯獻啟

今天我們為什么要發起成立讀書會?
距今四五千年前,地球上曾先后出現過四個具有獨立淵源的文明古國,古巴比倫、古埃及、古印度和中國。其他三個地方的古代文明后來都中斷了,唯有中華文明沒有中斷。中華民族有著五千年的文化,五千年的智慧,綿延不斷,薪火相傳,這是世界上的一個奇跡,為什么?這里有一條重要的原因,就是在我們中華民族的歷史上很早就有了造紙術、印刷術,有了文字,有了書籍,有了經典文化的滋養。如果沒有書籍,中華文明不可能如此完善,人類社會也是不可想象的。生為中國人,我們驕傲,我們自豪,這是一種難得的福分,因為只有我們中國才有這么多經典著作,可以讓我們去讀,可以讓我們重新反省人生。生在河南,福分就更大了,“一部河南史,半部中國史”“伸手一摸就是春秋文化,兩腳一踏就是秦磚漢瓦”,中華文明、東方文明的根基就在這里。
德國前總理施密特說:“我認為中國之所以大有前途,是因為有一個共同的語言,包括有共同的文字,還有一個全民都受其影響的孔孟學說,將來還是要有一個現代的革新的孔孟之道來指導。”
讀書對一個人來說,可以說是一輩子最重要的任務,不論出身怎樣,人人都希望讀書。古圣先賢講讀書的目的有三個:首先讀書的第一目的是通曉人道,明白事理。通曉人道,即是懂得怎樣做人。明白事理的“理”是什么?“理”就是天地良心。讀書的第二個目的是變化氣質,完善人格。即根據所明白的事理,所通曉的人道,去改變自己,使天地良心在我們的思想上,在我們的身上發揚光大。讀書的第三個目的是拓展知識,學習技能。現今讀書的目的被嚴重地顛倒了,學習技能成了第一位的,甚至成為精致的利己主義者。更有人,變化氣質成了變化臉色、變化形狀,金玉其外,敗絮其中,把原本首位的做人之道放在了末尾,甚至無所謂。
在西漢劉向眼里,“書猶藥也,善讀可以醫愚”。近代出版家張元濟有句話:“天下第一好事,還是讀書。”中國現代作家,散文家嚴文井說:“讀書,人,才更加像人。”
人稱“最才的女,最賢的妻,最慈的母”的楊絳說“讀書是為了遇見更好的自己”,那是從提升素質說的。另有“讀書是門檻最低的高貴舉動”,那是從提高品位說的。“讀書是世上最低的投資”,那是從價值增值角度看的。還有“讀書是女性的深度美容”,則是從改變氣質說的。
北宋文學家歐陽修說:“立身以立學為先,立學以讀書為本。”這是讀書之于人生的重大價值。
“非學無以廣才,非志無以成學。”“愛什么不能不愛讀書,沒什么不能沒有知識。”“讀書能吃苦,鋪就未來路”“讀書肯用功,人生見彩虹”“讀書如吸氧,健腦出思想”“一日不用功,就會被鬼蒙”。經常有人說這樣一句話,叫作“閱讀改變人生”。那么閱讀究竟能改變什么呢?閱讀改的是人生的格局,閱讀變的是人的氣質。哪怕你在外在世界中的生活并沒有改變,哪怕你仍然在做著原來做的事情,但是意義不一樣,因為你的素質不一樣了,你的氣質不一樣了。
精通歷史典籍的晚清名臣曾國潘曾說:“人之氣質,由于天生,本難改變,惟讀書可變化氣質。”讀書之時,需要靜坐默思,緘口不言,久而久之,妄言的毛病就會改掉;讀書之時,需要沉潛品味,投入情感,久而久之,麻木的弊端就會解除;讀書之時,需要耐心思考,反復記誦,久而久之,焦躁的心境就會消失。所謂氣質就是這樣變化的,就是這樣升華的。
孟子說:“君子所性,仁義禮智根于心。其生色也,睟然見于面,盎于背,施于四體,四體不言而喻。”真可謂正位居體,美在其中,而暢于四肢,美之至也。
今人鄭逸梅在《幽夢新影》中說:“面目之可憎與否,不在于美丑,在于其人之曾否讀書,所謂腹中有書氣自華也。”
現在有一種流行說法,說是一個人的長相好不好看,有沒有氣質風度,四十歲以前由爹媽定,四十歲以后由自己定。大量事實證明,讀書確實能修養氣質,能鮮活機體,潤澤容顏,書中自有養生之道。滿臉書色真的比滿臉煙火色好看,真的比滿臉酒色好看。讀書滋補是春風潛入夜,潤物細無聲,是終生的,企圖因此沽名釣譽是可悲的,奢望轉瞬間容顏大變是可笑的。
中國現代著名作家、學者林語堂說:“讀書使人得到一種優雅和品味,這就是讀書的整個目的,而只有抱著這種目的的讀書才可以叫作藝術。”
閱讀陶冶我們的性格,拓展我們的思維世界。英國哲學家培根曾言:“讀史使人明智,讀詩使人靈秀,數學使人周密,科學使人深刻,倫理學使人莊重,邏輯修辭之學使人善辯。”
讀書既享受他人的思考,也激發自己的思考。“《古文觀止》觀不止,《資治通鑒》可鑒今”。“不知世上觀書上,不識今人看古人。”中國古代社會悠久漫長,中華文明之所以成為全球碩果僅存的、從未中斷的文明形態,其重要原因之一,便是中國有著崇學愛書的社會基因,謂之“耕讀傳家久,詩書濟世長”。
中國全民閱讀形象代言人朱永新說:“一個人的精神發育史就是他的閱讀史”“一個民族的精神境界取決于這個民族的的閱讀水平。”在一定程度上,在一定意義上,閱讀就意味著教育,或者說教育就意味著閱讀。閱讀對于強化文化認同,凝聚國家民心,振奮民族精神,對于提高公民素質,淳化社會風氣,構建核心價值具有十分重要的意義。
十八大以來,習近平主席多次發表重要講話,強調讀書的重要性,表達他對閱讀的熱愛,癡迷和專業,向世界昭示中國政府重視書香社會建設的意志和中國愛讀崇學的優良傳統。他多次號召全黨全國人民“愛讀書、讀好書、善讀書”,號召大家真正把讀書學習當成一種生活方式,一種享受,一種精神追求,一種生命的必需。
今天我們到底該讀什么樣的書?
當今提倡“全民閱讀”“書香社會”,它的實質就是“經典閱讀”。何謂經典?有學者曾總結過經典的特性:傳世性,權威性,耐讀性,積累性。經典著作是真性流露,經典記錄的是這個民族基因中的最高智慧,是以一當萬的學問,不但一時可行,而且萬世可行,不但一人可行,而且萬人可行。超越時間,超越空間。讀經典便是與圣人居,與圣人謀,高屋建瓴,源頭活水,一個沒有經典的閱讀就算不上是真正的閱讀。
縱觀歷史,那些古人所謂“立德、立功、立言”的三不朽,那些為后人敬仰膜拜的大家,哪一個不是學富五車的學問大家、一代宗師?教養、學養、修養、涵養,無一不與讀書有關。其實,就是現代社會,誰又能將讀書與獲取智慧資本截然分開呢?誰又能否定讀書的確是一個人學習工作生活走向更高層級的一道階梯呢?
古往今來,“讀書改變命運”深入人心,于是“三更燈火五更雞,正是男兒讀書時。黑發不知勤學早,白首方悔讀書遲”。
歷數古代名人讀書的故事,無不盡顯“刻苦”二字。“囊螢映雪”“鑿壁偷光”這些成語流傳至今。
原國家文化部部長王蒙說:“人生最重要的是什么?一個是生存,一個是學習。”他說,學習是我的骨頭,學習是我的肉,學習是我的精氣神,學習是我的追求、使命、奮斗,學習也是我的快樂、游戲、智力體操,學習是我的支撐,學習是永遠不可戰勝的堡壘,學習是我永遠的主動性、積極性,學習是我立于不敗之地的保證,學習是一個人的真正看家本領。王蒙還說:讀書有多種形態,有悅讀,有苦讀,有攻讀。“歡悅”如獲得新的生命,這是一個高的層次。“頭懸梁,錐刺股”是一種“苦讀”。“攻城不怕堅,攻書莫畏難”,讀一本書就像打下一座堡壘,講的則是“攻讀”。
讀書不純粹是為了向外求知,更是一種向內的檢討,所以有時候讀書也很痛苦。歸根結底,是良心使人痛苦,當你用生命去閱讀時,這是耗費氣力的。宋代大學問家蘇軾說:“讀過的書,走過的路,遇見的人,就是你的人生格局。”
中國人素有“敬惜字紙”的傳統。據傳,古人做人做事特別注重儀式。比如:在讀書前要凈手、焚香,甚至沐浴,營造一種良好的認知環境。今天我們要做到像古人那樣,已不可能,照搬照抄也無必要。但我們必須明白其中的道理,儀式感是對生活的重視,有了這種儀式,讓書更顯神圣,讓環境更為莊重,讓生活更具美感,讓人更有尊嚴。
人是有意義的動物,儀式不是以示風雅,儀式不是單純的凈手、焚香,它是一種巧妙的喚醒,能夠起到提醒、警醒的作用,引起你對讀書的重視,要求你在精神上不要被一些私心雜念所控制,讓自己的精神處于一種無欲無求的狀態。凈手也是凈心,心無旁騖地去苦讀,在這種情況下,你讀書才會更加認真,才能真正領悟。
我們可以嘗試一下,一是選取幾本特定的書籍。比如經典著作、古圣先賢傳記。二是選擇一個特定的時刻。比如雨雪天,路上行人少,而無車馬喧,夜深人靜之際,凈手、焚香、然后誦讀,慢慢地形成一種習慣,成為一種生活方式,再慢慢的成為一種修行,把讀書與儀式融為一體,一定會讓生命更有張力,讓讀書更為從容。
當你的閱讀進入到敬畏,感受到一種期望之外的心靈激動,一種超越純粹意義上的閱讀體味和凝思,進而有了自卑,被書籍帶進一個思想和反省的境界里,處于學習、思考、探索、創新的享受中,把閱讀看成生命中的一部分,成為生命里的一種欲望,這就是經典的力量。宋代大儒朱熹詩云:“讀書之樂何處尋,數點梅花天地心。”
這些年來,我對讀書非常感興趣,每當閱讀自己挑選的、自己喜歡的那些書,不論是裝幀設計,或是書中文章,看哪哪好,坐在書房里,人看著滿柜子的書,書看著喜歡它的人,相看兩不厭,恰似情人眼中的西施,不亦樂乎!對于那些高看幾眼,厚愛幾分,更為情投意合的,常常翻一翻,聞一聞,瞇上眼睛,靜靜地回味著,感受著,兩手時不時地去摸一摸,兩眼時不時地暗送一點秋波,氣息浸潤其中,平添了幾分生命的體溫,真的是一種愉悅,一種享受。明代詩人于謙在《觀書》一詩中寫道:“書卷多情似故人,晨昏憂樂每相親。眼前直下三千字,胸次全無一點塵。活水源流隨處滿,東風花柳逐時新。金鞍玉勒尋芳客,未信我廬別有春。”
閱讀真的就像永不枯竭的豐盛水源,盛開不敗的鮮花綠柳。如今,一天不讀書,就像一天不洗臉似的,干巴粗糙,臉皮都是緊的;一天不讀書,就像沒睡醒似的,迷迷瞪瞪;一天不讀書,就像一天不刷牙似的,嘴里黏糊糊,出口氣都帶酸味兒。北宋著名詩人、書法家黃庭堅說:“士大夫三日不讀書,則義理不交于胸中,對鏡覺面目可憎,向人亦語言無味。”
書要讀,更要有所思,讀了那么多書,什么觀點也沒有,什么見識也沒有,白讀了。一本書讀完,要合起卷來靜靜的思一思,考慮考慮,這就是思考。然后再認真地理一理,書中的那些觀點對嗎?站得住嗎?符合事實嗎?還有不同的看法和觀點嗎?你能和他理論理論、辯論辯論嗎?這就是思辨。“學而不思則罔,思而不學則殆”,讀書要能融會貫通,舉一反三,與實際結合,形成自己的認識,建立自己的體系,這就是思想。20世紀90年代,李澤厚就曾提出“學問家出現,思想家退出”的學術走向。多數人可能產生不了思想,但能夠敢于思辨也好嘛,即使不能思辨,但至少也要動動腦子思考思考吧。“看多少忘多少”“知識有一萬,見識無萬一”,腦子一片空白,字字化為黑煙,如墜云霧中,既不開花,又不結果,更有甚者,受實用主義橫行,功利主義作怪的侵蝕和影響,成為精致的利己主義者,那能說讀書無用嘛?那是自己無用。
中國儒家有“知之者不如好之者,好之者不如樂之者”和“知行合一”之說,讀書不在積累知識,其要在叩問真理,提升人生,樂在其中。孔子說“修己以安人”“博學而篤志,切問而近思”,雖不能至,而心向往之。