集輸物語

張平

罐

在北方一望無際的原野上，罐驕傲地聳立著，它幾乎就是高大、偉岸的代言人。如果你沒有見過它，你可以看著自己家的豆油桶，想象一下，它是豆油桶的超大……版。

圓柱的軀干，圓弧的穹頂，罐三筆兩筆就勾勒了自己的樣子。它始終固守著實用主義的風格，在最簡單的曲線下，有著最大的容積。

罐有一個配得上自身形象的胸懷。當從地下噴涌而來的石油原液，帶著滿腔憤懣，裹挾著污水泥漿，一頭撞進來的時候，是罐的寬容平息了它的怒氣，原液停止了流動，慢慢睡著了。罐內永是黑暗，原液起伏不定。起伏之間，重者下沉，輕者上浮，逸出的氣體會從呼吸孔消失。然后，油歸油，水歸水。

世間事，大多循著凡始于斯，必終于斯的慣例。集輸生產也不例外，始于罐，也終于罐。

經過沉降、分離、加藥、高溫等一系列的遭遇，經過數千米的升降、轉彎、奔跑，原液從罐出發，又回到罐里，安靜地等待召喚。它已經甩掉了身體里的每一分雜質，每一絲水汽。現在，它的密度是0.869，它的顏色是純粹的青黑，它的名字是原油。

爐

墨色的暗夜里，在很遠的地方就可以從加熱爐的望火孔里看見那團明亮、金黃的火焰。它仿若精靈般跳動著，我黑色的瞳孔里便折射出星星的光輝。

雪花靜靜地落下，不盤旋飛舞，也不歡喜悲傷，北風已經丟掉了它在12月的力量。爐的煙囪筆直地指向幽遠的天空，白色的余煙裊裊升騰，像一枝凝霜的枯藤，在蒼茫的大地上寫下：相信未來。

加熱爐是個橢圓形的球體，殼層、管層分割了爐內大部分的空間。