貢吉的心愿

李莉

11月的教室里冷得像冰窖，卻被一群臉上嵌著“高原紅”的藏族娃兒們吵得氣氛火熱。五年級(jí)三班正在開(kāi)班會(huì)，老師索朗羅布是一個(gè)二十七八歲的藏族青年。他微笑著聽(tīng)孩子們盡情地描述著他們眼中外面的世界。這群孩子還沒(méi)有走出過(guò)雪域高原，甚至沒(méi)人走出過(guò)那曲尼瑪縣終年頂著皚皚白雪的群山。

班上有一個(gè)靦腆的男生叫旦增貢吉，家住在那曲尼瑪縣尼瑪鄉(xiāng)里最高的山頭上。據(jù)那里的駐村干部說(shuō)，那座山海拔5000米以上，常年氣溫在零攝氏度之下，一頂黑色的帳篷就是貢吉的家。

貢吉的阿爸阿媽替別人放牦牛賺錢養(yǎng)家。他們常年離家在外，哪里的水草肥美，他們就去哪里，一出去就是幾個(gè)月。貢吉的家里只剩下他和年邁的阿婆。

阿婆很老了，帳篷里又冷，她常常窩在鋪上早已發(fā)黑的棉絮中，偶爾站起來(lái)走幾步。每周去縣城上學(xué)前，貢吉都要給阿婆準(zhǔn)備好一周的餐飯，然后把阿婆托付給附近帳篷里的卓瑪一家。卓瑪?shù)膵寢寱?huì)在每天傍晚去看看阿婆的情況。

飯是貢吉自創(chuàng)的。因?yàn)榧依锔F，阿爸阿媽說(shuō)高原的山上都是寶，只給家里留下一袋青稞面和一些鹽巴。貢吉要經(jīng)常下到山谷低處采些野菜回來(lái)，燒上一大鍋開(kāi)水，倒進(jìn)去兩碗青稞面，抓一把鹽巴撒進(jìn)去，再將采來(lái)的野菜撕碎扔進(jìn)鍋中攪一攪。這一大鍋內(nèi)容就是阿婆一周的飯。

貢吉在家時(shí)也吃這個(gè)，只有到了學(xué)校才能改善一下。正是長(zhǎng)身體的時(shí)候，他常常聽(tīng)同學(xué)抱怨學(xué)校的菜里肉太少，但對(duì)于貢吉來(lái)說(shuō)，學(xué)校的飯菜已是天堂之物，他很滿足。周末放假回家，他常給阿婆講起學(xué)校里的趣事和吃到的美味兒，有時(shí)候阿婆問(wèn)他這個(gè)菜什么味兒，那個(gè)菜又是什么味兒，他形容不來(lái)，急得抓耳撓腮。他暗暗發(fā)誓，一定要好好學(xué)習(xí)走出大山，讓阿婆也嘗嘗好吃的飯菜，讓阿爸阿媽不用再那么辛苦離家放牧，一家人像縣里那些同學(xué)的人家一樣，有一間磚房，享受著暖氣，圍坐在桌旁吃一頓豐盛的餐飯。

不知道是天寒的緣故，還是因?yàn)殚L(zhǎng)期缺乏營(yíng)養(yǎng)，貢吉的頭皮上生起了連片瘡，一抓破就淌黃水，枕頭上總是一塊塊被瘡水浸染的痕跡，高原的寒風(fēng)一吹更是痛癢難忍，讓他非常苦惱。

開(kāi)春以后，那曲的天氣漸漸暖和起來(lái)。雪山頂終年不化的積雪和開(kāi)滿野花的山坡吸引了外地的游客，采野菜途中，貢吉看到大巴車一輛輛開(kāi)進(jìn)來(lái)。有一次，隔著玻璃窗，他看見(jiàn)車上一個(gè)年齡和他相仿的男生戴著帥氣的棒球帽。他們的目光短暫對(duì)視后，大巴車開(kāi)走了。

貢吉忽然想起那節(jié)班會(huì)課上，索朗羅布老師說(shuō)起的外面的世界。貢吉不懂什么是世界，但他記得老師要他們好好學(xué)習(xí)，爭(zhēng)取做一個(gè)對(duì)祖國(guó)有貢獻(xiàn)的人。

遇見(jiàn)大巴車后第二周的美術(shù)課上，貢吉畫(huà)下了一個(gè)戴著棒球帽的帥氣少年。他希望自己也有一頂那樣的棒球帽，能為他遮擋高原的風(fēng)寒，祛除煩惱的頭瘡。那一頂棒球帽，還是連接他與外面世界的紐帶，他希望自己也能像那個(gè)戴著棒球帽的男生一樣去看看外面的世界。

大巴車一路顛簸，經(jīng)過(guò)那曲到羊卓雍措。導(dǎo)游是個(gè)藏族青年，在講述西藏美景與風(fēng)土人情時(shí)，講起了那曲的民生故事。

由于高原氣候寒冷，那曲地廣人稀，物資匱乏，想要發(fā)展經(jīng)濟(jì)難上加難。這里的駐村干部在帶領(lǐng)村民們開(kāi)展脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)的同時(shí)，發(fā)起了為那曲孩子捐贈(zèng)冬衣的活動(dòng)，以解決當(dāng)?shù)刎毨Ъ彝ズ⒆拥挠畣?wèn)題。他們向每一個(gè)進(jìn)藏旅游團(tuán)隊(duì)進(jìn)行宣講，公布了郵寄衣物的地址，希望有更多的人來(lái)幫助那曲的孩子們，希望早一天打贏這場(chǎng)脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)。

大巴車上的少年記下了郵寄地址，心里開(kāi)始有了一個(gè)夢(mèng)想。

西藏歸來(lái)后，少年和媽媽開(kāi)始收集御寒的衣物，但是感覺(jué)自己的力量遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。很快，他們用微信組建了愛(ài)心團(tuán)隊(duì)，并給團(tuán)隊(duì)起名“溫暖計(jì)劃”。這是一場(chǎng)愛(ài)心接力賽，他們籌集冬衣，洗曬分揀;他們又積攢快遞紙箱和純凈水瓶賣錢做運(yùn)費(fèi)，然后到郵局將無(wú)數(shù)份滿滿的愛(ài)貼上標(biāo)簽，寄向遠(yuǎn)方。

9月的陽(yáng)光清爽地灑在高原，校園里同學(xué)們返校，又是新學(xué)年伊始。貢吉拎著他裝有書(shū)本的編織袋走進(jìn)校園，他的阿爸阿媽3天前回了家，賺到了一筆對(duì)這個(gè)家來(lái)說(shuō)非常可觀的收入。阿爸阿媽還說(shuō)，政府下半年要幫助他們家搬下山，蓋磚房、分田地，卓瑪一家也下山，住在尼瑪鄉(xiāng)高海拔山坡上的鄉(xiāng)親都下山。想到終于要下山去過(guò)好日子，就連老阿婆也開(kāi)始憧憬家里有一片菜園子，她走動(dòng)得更勤了，精神一天比一天好，貢吉阿爸阿媽的臉上也時(shí)常笑意盈盈。

貢吉不用再操心阿婆的餐飯了，頭上的瘡也好了許多。暑假里，他和卓瑪?shù)陌忠煌ゲ刹菟帯Ｗ楷數(shù)陌终f(shuō)有一種巖草，搗碎擦在頭皮上治賴瘡。采草藥很危險(xiǎn)，常常攀巖登壁。貢吉不怕，他身手靈活，有的地方就連卓瑪?shù)陌侄寂啦簧先ィ伎梢浴?/p>

貢吉走過(guò)校園的操場(chǎng)，操場(chǎng)的主席臺(tái)上擺了許多白色編織袋，貢吉猜不出袋子里裝著什么，因?yàn)榧敝畔聲?shū)本，也不好繞道去看個(gè)究竟，老師要求在第三節(jié)課前全部到齊并整理完畢內(nèi)務(wù)。

貢吉的宿舍在二樓的盡頭。屋子里8張鐵架子上下鋪擠擠挨挨住著16個(gè)十二三歲的男生，有兩個(gè)上學(xué)晚的學(xué)生馬上就要滿15歲了，家也住在山坡上。除了索朗羅布老師，這兩個(gè)大孩子負(fù)責(zé)整個(gè)宿舍的管理：傳達(dá)老師的指令，管理宿舍的衛(wèi)生，按時(shí)熄燈讓大家就寢，或者是哪個(gè)同學(xué)晚上沒(méi)有洗腳熏到了大家等等這些事，都?xì)w他們負(fù)責(zé)。貢吉他們管這兩個(gè)人其中大一點(diǎn)的叫大舍長(zhǎng)，年齡稍小幾個(gè)月的叫二舍長(zhǎng)。

貢吉?jiǎng)偡藕米约旱臅?shū)本和飯盆，就聽(tīng)見(jiàn)二舍長(zhǎng)召集大家：“老師說(shuō)5分鐘后到大操場(chǎng)參加開(kāi)學(xué)典禮，大家快一點(diǎn)，快一點(diǎn)過(guò)去！”樓道里響起了咚咚奔跑下樓的腳步聲，貢吉也迅速加入到其中。第一天開(kāi)學(xué)，貢吉和大家一樣都在興奮中。

一共27個(gè)編織袋，是郵局送來(lái)的包裹。貢吉擠在同學(xué)們的中間仔細(xì)看了，這些包裹都來(lái)自同一個(gè)地方——河北唐山。

河北唐山？大家開(kāi)始嘰嘰喳喳地議論起來(lái)，包裹里是什么？河北唐山是哪里？叫央珍的女生說(shuō)：“我知道。我在一本書(shū)上看到過(guò)，河北唐山離咱們很遠(yuǎn)，那里曾經(jīng)發(fā)生過(guò)大地震。”

“唐山大地震？”隊(duì)伍里又是一片嗡嗡聲，他們對(duì)外面的世界知道得太少，大家都在猜測(cè)。這時(shí)候，校長(zhǎng)走上了主席臺(tái)，大家安靜了下來(lái)，幾名老師用剪刀依次拆開(kāi)包裹。

貢吉還是第一次見(jiàn)到這么多五花八門(mén)的衣服樣式，27個(gè)包裹里滿滿當(dāng)當(dāng)全是衣服，衣服鋪滿了主席臺(tái)，大的、小的，女生的、男生的，帽子、圍巾、手套……老師們把衣服按類別擺開(kāi)，貢吉看到索朗羅布老師的額頭上有亮晶晶的汗水淌下來(lái)，也顧不上擦。

主席臺(tái)上新打開(kāi)的一個(gè)包裹倒出來(lái)的時(shí)候，貢吉的心猛地跳了一下。他看見(jiàn)一件曾在心里念了很多遍、非常熟悉的東西——一頂棒球帽，綠色的帽檐上狼爪的圖案，黑色的、圓圓的帽頂，和大巴車上那個(gè)男孩頭上戴的帽子一模一樣。

或許這棒球帽就是他的。貢吉想起那一天他們對(duì)視時(shí)的眼神，也只有短短的幾秒，然而自那以后，貢吉始終記得那雙眼睛。那代表一個(gè)他向往的外面的世界。

站在隊(duì)伍里，貢吉的眼睛越過(guò)同學(xué)的肩膀，始終盯著那頂棒球帽。校長(zhǎng)隨后向全體師生解釋了這些包裹的由來(lái)，說(shuō)明了分發(fā)辦法，各班級(jí)老師將男女生分開(kāi)站隊(duì)，貢吉按捺不住舉起了手。

“旦增貢吉，你有什么事？”已經(jīng)回到班級(jí)隊(duì)伍前面的索朗羅布老師問(wèn)。

“老師，我見(jiàn)過(guò)那頂棒球帽。我想要那頂棒球帽可不可以？我非常喜歡那個(gè)帽子，其他的什么都可以不要。老師，把帽子分給我吧。”貢吉著急地一連串說(shuō)了很多。

“你從哪里見(jiàn)過(guò)這個(gè)帽子呢？這是從千里之外寄來(lái)的包裹，你怎么會(huì)見(jiàn)過(guò)呢？”索朗羅布老師不解地問(wèn)貢吉，同學(xué)們也都望著他。

貢吉講起了暑假里看到的旅游大巴車和大巴車上戴著棒球帽與他對(duì)視的男生，講著講著他忽然激動(dòng)起來(lái)，他說(shuō)一定要好好學(xué)習(xí)，將來(lái)闖出去長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)，要幫助家鄉(xiāng)變得更好。他向老師說(shuō)起即將搬下山的家，說(shuō)起自己想當(dāng)一名制藥專家的夢(mèng)想，想讓更多人知道他們藏區(qū)高山上的草藥，為更多人治病療傷。

貢吉說(shuō)得停不下來(lái)，索朗羅布老師拍拍他的肩膀，走到主席臺(tái)前拿過(guò)那頂棒球帽戴在了旦增貢吉的頭上。他看到貢吉頭上的瘡幾乎就要痊愈了。他告訴貢吉：“既然有目標(biāo)有想法，就一定要努力去實(shí)現(xiàn)！”

學(xué)生們排著隊(duì)，依次走向主席臺(tái)領(lǐng)取衣服，每個(gè)學(xué)生都拿到了衣服，他們有的站在隊(duì)伍里試穿，有的在互換自己更喜歡的樣式。低年級(jí)的同學(xué)還領(lǐng)到了嶄新的、帶有熊貓圖案的毛線手套。雖然貢吉知道自己只有一件能替換的棉衣，但是貢吉不羨慕了，他的眼里只有那頂他心愛(ài)的棒球帽。

在倒數(shù)第二個(gè)包裹的一包手套里，發(fā)衣服的老師發(fā)現(xiàn)了一封來(lái)信。信遞到校長(zhǎng)的手里，校長(zhǎng)在主席臺(tái)上大聲地給大家讀了起來(lái)。

親愛(ài)的同學(xué)們：

在去西藏旅游的路上聽(tīng)到了你們的故事，得知你們需要冬衣御寒。現(xiàn)將我們籌集到的衣物寄去，希望能夠幫助你們一起抵御寒冬。

你們都是雪域高原的小天使，都應(yīng)該被關(guān)愛(ài)，健康快樂(lè)地長(zhǎng)大。很多人知道了你們的難處，紛紛伸出了愛(ài)的雙手。你們正在打贏脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)的道路上勇敢前行，我們都希望能夠給你們一點(diǎn)力量，為你們送去溫暖，讓愛(ài)伴隨著你們成長(zhǎng)奮斗。

希望我們的善意，能夠在你們幼小的心靈里生根發(fā)芽，等你們長(zhǎng)大后，將這份善意一直傳遞下去;希望你們勇敢開(kāi)辟人生的道路，每一個(gè)人都有精彩的人生，期待在未來(lái)我們共同努力！

聽(tīng)著校長(zhǎng)讀信，貢吉知道，這封信的另一端連接的，是他向往的那個(gè)外面的世界，是他見(jiàn)過(guò)的那個(gè)戴棒球帽的溫暖男生。