當我們談論動物時 也在談論我們自身

林頤

在人類與動物的關系里，我們習慣了用人類的視角去看動物，而忽視了站在動物的視角去看待人和動物、人與世界、動物與世界的關系。

趙序茅長期從事瀕危動物的研究保護工作，擔任蘭州大學研究員、中國科普作家協(xié)會會員等職務，著述豐厚。他的《動物眼中的人類》，正是從動物的視角出發(fā)，讓我們覺察到動物因為人類受到的影響，體會動物是人類的進化之鏡、情緒之鏡、行為之鏡。這部作品是趙序茅行走中國各地自然生態(tài)保護區(qū)和野生動物保護區(qū)，記錄自己的科考經(jīng)歷，記錄所思所想的結果。

白水河、唐家河、小寨子溝、老河溝、神農(nóng)架、汶川草坡、臥龍、西雙版納……在這些地域里，尚且生活著那些珍稀的、最后的動物族群，比如金絲猴、松鴉、大熊貓、亞洲象等，還有那些雖然不夠珍稀但也是群落棲息地不可缺少的生物，比如蚯蚓、螞蟻、蜜蜂等，它們都是趙序茅的觀察對象。動物們有時接受“兩腳獸”的到來，允許他們在它們中間行走，適度地觸摸，不過，更多的時候，動物表現(xiàn)得警惕、躲避和反抗。

這部作品讓我們看到了科普工作的艱辛，跋山涉水，路遠迢迢，卻未必能達成目標。連續(xù)幾日踏雪尋猴，發(fā)現(xiàn)了食物殘渣和糞便，然而，金絲猴始終沒有露面，科考目標只能轉(zhuǎn)為藏酋猴，好在他們觀察到了藏酋猴特異的性行為，比如同性戀、自慰、猴鹿交配等，關于雌猴性釋放和猴群的學習行為的課題，也有其價值。科考過程不乏危險，在版納叢林里，他們與眼鏡王蛇狹路相逢，人蛇對峙，危局何解？作者的描述有自然文學的風采，引人入勝。在那瞬間，趙序茅猜測，眼鏡王蛇擺出的進攻姿態(tài)只是虛張聲勢，它害怕他，正如他害怕它。趙序茅有意往后退，并且觀察眼鏡王蛇做出的反應，大蛇果然沒有追擊他們。

在這部作品里，趙序茅不斷強調(diào)，動物對于人類的防御與懼怕，遠遠勝過人類對待它們的程度，人類的殺戮早已讓許多動物滅絕，此外，人類還改變了許多動物的行為軌跡和進化歷程。比如，由于人類對于動物棲居地的不斷侵犯，許多晝行動物只能改變習性，在夜間出來活動。

動物眼中的人類，到底是怎樣的？科學家也不能做出準確的解釋，不過，動物的行為多少給出了一些答案。羚牛傷人，主要是因為人破壞了羚牛與人的和諧距離;黑熊其實非常膽小，絕大多數(shù)時間都在采集昆蟲和植物果實，只有遇到無法逃脫的境地才會本能地自衛(wèi)反擊;松鼠的貯食行為可以幫助植物種子的傳播，可是人類挖走了它們的儲備，導致它們處境艱難;突然出現(xiàn)的白化大熊貓成為萬眾矚目的對象，可是對于它本身來說，這種異化帶給它的絕不是好處，而是證明人類的干擾造成的物種變異現(xiàn)象正在增多。

這部作品的前言和尾章另辟專節(jié)講述“野生動植物如何影響人類文明的進程”和“因為人類而即將消失的中國動物”，這個閉攏的圓圈狀敘述結構，在某種程度上可視作一種移換，這種移換扎根在了作品的主題和內(nèi)容之中，當我們談論動物之時，我們也在談論人類自身，我們需要認清自己在世界上的位置。趙序茅指出，動物最大的智慧在于懂得與自然和諧相處，這一點恰恰是很多人不具備的。