桐樹

強(qiáng)凡雪

三四月的季節(jié)，櫻花似雨般飄滿了整個(gè)院子，明黃色的迎春花一簇一簇從山野彌散開來，粉色和白色的玉蘭錯(cuò)落在路的兩邊，拂風(fēng)的楊柳，嬉戲的燕子。我繞著湖水，坐在一棵長著新芽的樹下，春木的味道，讓我想起了我的桐樹。

我家的院子里有一棵桐樹，爺爺總喜歡搬一把搖椅躺在樹下。吱吱呀呀的聲音和風(fēng)吹葉子的聲音，爺爺?shù)妮p鼾聲和樹上的鳥叫聲，陽光透過樹縫灑下的細(xì)碎的光影，放慢了時(shí)光的腳步。

那里本是一塊空地，爺爺年輕的時(shí)候，覺得這棵桐樹長得好，于是繞著桐樹蓋了一個(gè)家，漸漸地，這條路就有了人住，村子里的桐樹差不多都是爺爺那一代人種下的。我家院子里那棵桐樹是附近長得最好看、最高大的一棵。繁茂的樹葉遮陽避雨，粗壯的枝干綁上繩子就可以蕩秋千，是我們這群孩子經(jīng)常嬉鬧的地方。每年三四月，靜靜地躺在床上，好像就可以聽到桐樹抽出新芽的聲音。

村子里的桐樹除庭院和門口，大多都是順著路栽的，上山的樹，下溝的樹，到處都是。有一天，我看到一只長尾巴綠色的鳥，在好奇心的驅(qū)使下，我跟著它跑進(jìn)了一大片野地里。等我環(huán)繞四周找尋鳥的身影時(shí)，才發(fā)現(xiàn)所有的方向都長著相同的樹。其實(shí)那時(shí)候，我離小路并不太遠(yuǎn)，但是我從小就不認(rèn)路，又慌了神，根本不知道自己在哪。哭了一陣后，我抬起頭，恍惚間看見幾排高高的黑色的枯枝，等我跑過去，驚喜地發(fā)現(xiàn)干巴巴的兩排枝干中間有一條小路。我趕緊擦干眼淚，像只快樂的麻雀，順著兩排冬天的桐樹跑了出去。

當(dāng)我還是個(gè)孩子時(shí)，東奔西跑，交了很多朋友。這些朋友在春天開花，夏天長葉，秋天落葉，冬天就變成了干枯的樹枝。

后來，我慢慢長大，村里的桐樹愈長愈茂盛。一到春末夏初，村子里到處彌漫著桐花的味道，濃濃的特殊的香味。每天下午四五點(diǎn)鐘，我一定是在某棵桐樹上，摘下一朵淡紫色的花朵，順著花瓣撕下，露出里面鵝黃的細(xì)小的花蕊，然后用手搓出花粉，趁著風(fēng)，從樹上撒下來。那時(shí)的我始終堅(jiān)信，那些乘風(fēng)而去的花粉會在未來的某一天，重新長成高大的桐樹，遍布整個(gè)村莊。

村子西邊有一個(gè)石磨，石磨旁邊是一棵老桐樹。這棵桐樹年代久遠(yuǎn)，樹干有一部分是空的。聽老人們說，二十世紀(jì)六十年代的時(shí)候，一陣?yán)着诹诉@棵樹上，大家都以為樹死了，誰知道有一年它又自己長出了葉子，如今樹冠蔽日，長得十分旺盛。空空的那部分樹干，反而成了我們捉迷藏的一處絕佳的隱蔽點(diǎn)。

學(xué)校路邊有兩排桐樹，但是我們并不敢爬上去。不過，一到下雨不能上體育課的天，我們便三五成群地蹲在樹下玩抓石子，老師是絕不能把我們抓回教室里去的。到了秋天，樹葉開始落下，我們就排著隊(duì)，來來回回地踩樹葉。沙沙，沙沙……那些桐樹怕是和我們一個(gè)個(gè)都熟識極了。

我還記得很多很多的桐樹，十字路口的桐樹，山溝邊的桐樹，曠野上的桐樹，山路上的桐樹，好像每一棵我都摸過。它們帶我去到不一樣的地方，讓我看到了不一樣的風(fēng)景。但凡靠著它們，我就能平靜地享受周圍的一切——熙攘的人群，寧靜的山溝。風(fēng)吹麥浪，人心永恒。

那時(shí)候，鳥聲，蟬鳴，人們聚在樹下的談笑聲，風(fēng)吹桐葉的聲音，仍舊能穿過我的耳邊。

我以為，當(dāng)我有一天老了時(shí)，也能像爺爺一樣，躺在桐樹下享受時(shí)光。然而，那些桐樹終究是消失了，仿佛一夜之間，只留下一排排深深的土坑。我不知那些桐樹后來去了哪里，也不知它們是否再開過淡紫色的花，但我知道，綠色的樹蔭，紫色的花林，住在我的記憶里，從開始到現(xiàn)在，從未被遺忘。