師徒

王春迪

一頂紅木轎子車，在村路上嘎吱嘎吱地響，灰蒙天地間，顯得很扎眼。

轎子黑頂皂幔，周身雕刻著圖案，人、花、喜鵲，活靈活現。拉車的馬通體油黑，鬃毛整齊光亮，肉很結實。車還沒停穩，就圍來好些婦女小孩。

車窗外包了層棉圍子，看不到里面的人。半響，馬夫放下腳凳，將簾子一抄，下來一個男人，瘦長身材，眼睛很亮，梳著緊致的辮子，著一身長衫，鞋上不染纖塵，就有人單單盯著他的辮子和鞋看。男人下車后，隨手一撤，五步之外，發出輕微而沉悶的噼啪聲，似六月的雨點。有個婦女喊了聲“銅錢”，而后人們扎猛子似的鉆到地上搶。離得遠的，急得拍腿跺腳。

有年紀大的認得他。他姓李，是老街首富海爺的大掌柜。他以前小名叫苦根，至于現在叫李什么，唁，誰知道呢。

木匠出身的他，這一趟，是來看寶叔的，寶叔是他的師父，十里八村有名的老木匠。

寶叔家里已有人迎了出來，寶叔也出來了，但兩腳還在門里。寶叔是師父，師父迎徒弟，哪有迎到門外的？

也就是這兩年，若往前倒找二十幾年，那時候的李大掌柜，不對，那時候的苦根，就是寶叔身邊一個跑腿的“鈴鐺”，搖之即來、揮之即去。

那時候學木匠手藝，都是跟著師父，到主家邊干邊學。像苦根這樣的小徒弟，既得幫主家出力，登高爬梯的，又得負責照顧師父。就拿喝茶的事情說吧，俗語道：“菜牛倌，水木匠。”放牛的牛倌去山野放牛，得多帶干糧。木匠呢，消耗大，要喝很多茶。倒茶的事兒，都是苦根的。徒弟給師父倒茶，茶壺嘴不能搭挨在茶碗上，也不能太高，一倒半碗沫子，聽起來像尿尿。……