在秋天

余秀華

時光，在一輛馬車上燃燒。照見平原，山川，河流

如果到了深秋，就會有人揚起臉審視留在高處的事物

和泥土對應，事物有多高就會有多深

我們都是同時向著兩個方向奔跑的人

如果留在空中，就是等待結(jié)果的花

在泥土里則是期待開花的果

一枚果實習慣隱匿它的忙碌，如一句蜷縮起來的經(jīng)文

遇見雪的時候再緩慢打開

現(xiàn)在的時光它用來紅，無盡地紅

直到風也尖叫，然后沉默

（摘自《我們愛過又忘記》，北京十月文藝出版社，攝圖網(wǎng)圖）