李長之與《魯迅批判》

張希

1935年的一天，一個青年給魯迅先生寫信，打算索取先生的一張照片。看到此處，你可能會認(rèn)為，這青年一定是魯迅先生的“鐵粉”，想要一張偶像的簽名照。事實(shí)卻不是如此，來信的青年叫李長之，是一個25歲的文學(xué)評論者。他向魯迅先生要照片的目的，是給他即將出版的新書做封面，這本書就是《魯迅批判》。

李長之當(dāng)時正就讀于清華大學(xué)哲學(xué)系，師從金岳霖、馮友蘭，他是新文化思潮影響下的一代文學(xué)青年，從小閱讀魯迅著作，對魯迅的作品推崇備至。李長之喜歡魯迅的作品，但絕不是像普通粉絲那樣，對偶像的一切都全盤接受，而是以一種樸實(shí)、率真的態(tài)度，認(rèn)真分析作品，并大膽提出不同見解。在《魯迅批判》中，他就直言不諱地列出了“魯迅文藝創(chuàng)作中的失敗之作”，包括小說《一件小事》《端午節(jié)》《在酒樓上》《兄弟》等。他認(rèn)為問題主要出在“故事太簡單”“獨(dú)白過于單調(diào)”“（作者）不善于寫城市題材”等方面。對于魯迅的雜文，他在對其思想性給予肯定的同時，也批評魯迅“執(zhí)筆于情感太盛之際”，不夠含蓄，他認(rèn)為魯迅常常“過度發(fā)揮其情感”“把事情看得過壞”，從而破壞了文字的美感。更為深刻的是，李長之甚至以哲學(xué)思辨的標(biāo)準(zhǔn)評價魯迅，“他沒有深邃的哲學(xué)腦筋，他所盤亙于心目中的，并沒有幽遠(yuǎn)的問題，他似乎沒有那樣的趣味。”

由此可見，《魯迅批判》對魯迅的批評是相當(dāng)尖銳的。雖說書中有些觀點(diǎn)并不準(zhǔn)確，有些主觀性，但應(yīng)該說，年輕的作者始終努力秉持求真的態(tài)度，以一種獨(dú)立、科學(xué)的評論精神完成了全書。而更值得稱道的是，在本書中，李長之對文學(xué)評論方法進(jìn)行了有益的探索和嘗試，他將作品與作者的經(jīng)歷結(jié)合到一起，將魯迅的作品與魯迅的性格和個人生活及其精神世界相聯(lián)系。他要努力走進(jìn)魯迅的內(nèi)心，體察魯迅的思想脈絡(luò)。他采用精神分析方法，辨析魯迅的思想，進(jìn)而解讀其作品。如此大膽的批評和別出心裁的評論方法，讓《魯迅批判》成為魯迅研究領(lǐng)域的經(jīng)典。

回到上文，大家想必非常想知道，魯迅先生看到李長之這封信后的反應(yīng)。先生看完信后即給李長之寄了一張自己的標(biāo)準(zhǔn)照。在此之前，先生已看過這個青年對自己作品的一些批評文章。盡管對某些觀點(diǎn)，先生有不同看法，但對這本書的出版，魯迅非常支持，并給予大力幫助。對《魯迅批判》中所提到文章的創(chuàng)作日期，先生還逐一給予訂正。先生還特意回信一封，針對李長之書中的觀點(diǎn)說明自己的看法，比如先生認(rèn)為，措辭激烈、文章銳氣過盛，總比“小心翼翼，再三修改穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)好”。

《魯迅批判》全書不到10萬字，不過就是一本小冊子，但它在中國文學(xué)史上，卻獨(dú)占兩個第一：第一本成體系研究魯迅作品的專著，第一本也是唯一一本經(jīng)過魯迅先生親自批閱的批評魯迅作品的專著——因為先生在第二年就去世了。

我感覺這兩個“第一”頗堪玩味。1935年的魯迅先生已在中國文壇享有極高聲譽(yù)。他在思想上、文學(xué)上所取得的成就毋庸置疑，但面對李長之這么一個“無名小輩”的批評，先生沒有表現(xiàn)出絲毫的憤怒、生氣以及不屑。即便這些批評中有不夠準(zhǔn)確、欠妥的地方，先生仍認(rèn)真對待，不僅沒讓作者進(jìn)行任何修改，反而幫助他將批評自己的文字出版發(fā)行。這種鼓勵年輕人勇敢表達(dá)自己觀點(diǎn)和想法的學(xué)術(shù)自由精神，充分彰顯了一代文壇巨匠的寬廣胸懷。魯迅先生是用實(shí)際行動告訴我們：年輕人不要迷信權(quán)威，要敢于挑戰(zhàn)權(quán)威。

（摘自2020年4月30日《今晚報》，豆薇圖）