
讀中學(xué)時(shí),我有一段時(shí)間寄宿在數(shù)學(xué)老師家里。
我的數(shù)學(xué)成績(jī)中等偏上,但相比于其他科目,明顯是短板。享受不到由擅長(zhǎng)帶來的掌控感,又屢屢得不到正反饋,以致我對(duì)數(shù)學(xué)興致寥寥,甚至偶爾掃一眼數(shù)學(xué)書的封面都頭疼,恨不得將其埋掉。
可越不接觸越生疏,久而久之,數(shù)學(xué)成績(jī)也越來越慘不忍睹。把我從這個(gè)惡性循環(huán)里拽出來的,是數(shù)學(xué)老師。
他并沒用什么奇特方法,也不曾鞭策我挑燈夜戰(zhàn);只是在茶余飯后,將下巴往家中小黑板的方向一擺,并以輕松的口吻對(duì)我說:“來唄,看兩道題唄。”
順著方向望去,題目早已抄在黑板上。他并不要求我上去寫,只需坐在原位與他談?wù)勛约簩?duì)這兩道題的想法,一道題說個(gè)三五句即可,全程下來用不上10分鐘。一天兩道題,一個(gè)學(xué)期過去,我的數(shù)學(xué)成績(jī)上升到學(xué)年第一。
多年后每每回想起這段經(jīng)歷,我都會(huì)由衷感慨?dāng)?shù)學(xué)老師的高妙。他從未跟我講過學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)的重要性,黑板上的題也都是從教科書上抄來的,但他最大限度地壓縮了我與數(shù)學(xué)的心理距離。
每天聽到他的一聲喚:“來唄,看兩道題唄。”我都絲毫沒有抵觸情緒——不用去拿書,也說好了看看就行,那就看唄;兩道題又不多,看完以后又不用寫,那就說唄。過程中不覺有什么奇特,事后對(duì)比一番才發(fā)現(xiàn),老師幫我摘掉了很多東西。
看見書就頭疼的條件反射沒有了。翻書時(shí)心想“要學(xué)數(shù)學(xué)了”的沉重感也徹底不見了。
他直擊本質(zhì),甩掉了整個(gè)“努力流水線”上的大半環(huán)節(jié),將所有過程簡(jiǎn)化為“看兩道題—思考一下—日積月累—取得好成績(jī)”的公式,在這個(gè)公式里,我連生發(fā)反感的縫隙都沒有,甚至從未覺察到自己在努力。
自那以后,數(shù)學(xué)這科再也沒困擾過我。類似的事情還發(fā)生在我學(xué)習(xí)英語的過程中。
高中時(shí)背英語單詞,只能將一些簡(jiǎn)單的詞匯記到爛熟,稍微復(fù)雜點(diǎn)的詞就怎么也記不住。
老師建議我把那些記不下的單詞抄寫下來,貼到自己常能看見的地方。
我對(duì)這番老生常談抱有懷疑,心想那單詞放在書上都記不下來,怎么抄在紙上就記得住了?還四處貼,明顯是自欺欺人。
病急亂投醫(yī),我還是照做了:將所有記不牢的單詞抄滿了七八張紙,貼在了寢室床位旁的墻上和上鋪的床板上,可謂翻身即單詞,睜眼即單詞。
兩三個(gè)月下來,有一天同學(xué)測(cè)試我單詞,我發(fā)現(xiàn)那些我久攻不下的艱難詞匯,早已記下了十之七八。
我特地問英語老師這算什么道理,她笑答:“很簡(jiǎn)單啊,記單詞就是要提高見到它們的頻率。表面上看,你把單詞抄在紙上和你翻書相比,花的力氣都差不多,但它幫你省下的,是心理的力氣。”
的確,一看單詞書我就會(huì)感到心累,覺得自己在逆著勁兒用功。但把單詞貼在隨處可見的地方,打眼一看就相當(dāng)于直接進(jìn)入到了記憶環(huán)節(jié),不需要做心理建設(shè)就進(jìn)入了學(xué)習(xí)中。
原來,英語老師和數(shù)學(xué)老師做的事情一樣:大幅度壓縮努力流程里的儀式環(huán)節(jié),最大限度地縮短個(gè)體與障礙間的心理距離。
儀式感是個(gè)好東西,但放在努力這件事上,會(huì)蠶食掉人的行動(dòng)力,因?yàn)樗鼤?huì)不斷地提醒你:自己即將努力了,即將遭罪了;自己在用力,在受苦。它在你對(duì)困難的想象中注射進(jìn)很多虛高的成分,讓你還未出發(fā),便頓感疲憊。
而縮短與困難的心理距離,讓你覺得一切就是那么自然而然,直接做就行,還來不及做內(nèi)心戲便已上路,越走越順暢,就像靠慣性。
常有讀者向我抱怨說:工作后才發(fā)現(xiàn)閱讀的重要性,但青春不再,想讀都讀不進(jìn)去了。還有朋友問我:如何才能養(yǎng)成閱讀的習(xí)慣,擺脫“買書一大堆,半年一層灰”的尷尬處境?
其實(shí)方法也很簡(jiǎn)單,同樣是壓縮你跟書之間的心理距離。
很多人喜歡將書“供養(yǎng)”起來,擺在高高的架子上,偶爾哪天想做一回“文化人”,就煞有介事地取下一冊(cè),從序言開始讀,剛讀三五頁,嘆一聲“太累了”,然后把書放回去,進(jìn)而要么對(duì)書,要么對(duì)自己,嫌棄加一。
如果你去看看那些真正將閱讀內(nèi)化成一種生活方式的人,你會(huì)發(fā)現(xiàn):他們對(duì)書遠(yuǎn)沒有如此“敬重”,家里往往是東一本,西一本,隨手可摘,隨處可取。
比形式上更奏效的,是心理:那些養(yǎng)成習(xí)慣的人,是在內(nèi)心只把閱讀當(dāng)作一種與優(yōu)秀朋友暢聊一番的機(jī)會(huì)。所以他們根本不拘泥于形式,今天和叔本華聊聊,聊到某個(gè)話題有疑惑,明天拿著這話題再去找尼采說兩句。
這二者的不同之處,可以用兩句日常引語總結(jié),一句是:哎,我要讀書了,我要讀書了!另一句是:今天跟哪位先生說說話呢??jī)上鄬?duì)比,判若云泥。
所謂克服困難,提高行動(dòng)力,其實(shí)有一項(xiàng)工作常被忽視,需要我們重視起來,即修改對(duì)自己下的指令。
人的說話方式會(huì)極大影響他的思考方式。所有人都知道要提升、要進(jìn)步、要努力,關(guān)鍵在于——如何把這些指令,下達(dá)給自己。
昨天你信誓旦旦要求自己:明天起,為了健身、為了成為更好的自己,每天跑3000米。
結(jié)果今天只跑了300米,于是便對(duì)自己厭惡至極,明天拖泥帶水跑了150米,后天干脆放棄。
但換一種方式就很容易堅(jiān)持下來,那就是你父親在你小時(shí)候,隔三岔五就拉上你:走,跟爸跑兩圈去。
你不知道自己在堅(jiān)持,也無須每天都打雞血下決心,你不再糾結(jié)于到底是報(bào)班還是找健身教練,但不知不覺已跑了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn),因?yàn)槟汶S時(shí)都能看見:跑鞋就在那里。
前幾日與朋友在網(wǎng)上說話,他正在加班,又不想下線,拖拖拉拉愣是不肯工作,說是一想到要把那么一大攤?cè)蝿?wù)解決完畢才能回家,就很糟心。
我說我有事先離開10分鐘,你先看10分鐘工作材料,待會(huì)兒我找你。10分鐘后,他發(fā)來一條信息:今天先不說啦,我發(fā)現(xiàn)我看了幾分鐘材料后,突然有了干勁兒。
(上官虹摘自“韓大爺?shù)碾s貨鋪”微信公眾號(hào),禹天建圖)