偏遠藏寨書聲瑯瑯

如果一個司機，不認識指路牌上的字，敢開車出遠門嗎？可能絕大多數的人都會搖頭：不敢或不愿去嘗試。

但是5年前，剛到四川日報工作不久的我，在阿壩藏族羌族自治州若爾蓋縣，一個叫求吉鄉的邊遠窮鄉采訪，就認識了一個曾經不識字的貨車司機，他叫尼美多吉。

不識字，他是怎么開車的？憨厚耿直的尼美多吉跟我說，早些年，遇到不認識的路牌，他就用手機拍下來發給朋友，讓他們幫忙認路。這樣做很不方便，以至于很長一段時間，他都只能跟著識字的人一起跑運輸。

這段尷尬而又心酸的特殊經歷，讓他下決心省吃儉用供獨生女兒讀書。女兒考了大學，教他認了很多字，現在他不僅能單獨跑長途，還常常把有價值的貨運信息帶回鄉里。

讀書帶來知識，讀書改變貧困。要知道，在與達賴集團分裂勢力爭奪涉藏地區“下一代”的特殊背景下，在“讀書無用論”依然存在的民族地區，這是十分難能可貴的。采寫的這篇以《629戶人的藏鄉走出359名大學生》為題的稿件，通過故事和數據，展現了在黨中央的領導下，涉藏地區群眾對發展教育、培育人才是改變貧窮落后面貌的高度認同，告訴了世界來自四川涉藏地區最真實的聲音和最真實的發展，稿件也由此獲得了當年的中國新聞獎文字消息類一等獎。

在對比中找到關鍵數字

去求吉鄉采訪，當時已是陽春三月，但平均海拔3000多米的若爾蓋，依舊冰天雪地，寒風凜冽。沿著蜿蜒曲折的泥巴路，我來到了退休老干部楊秋的家。

楊秋還有一個身份，是求吉鄉教育助學協會發起者。坐在他家的木凳上，他給我一組數字：2014年，協會從社會各界募集愛心資金70余萬元，幫助和獎勵了全鄉124名在校大學生。

一個地處兩省交界的藏寨，居然有124名在校大學生。“其實，還有更多大學生。”一旁的鄉黨委書記張建榮說，他們鄉這些年還出了很多干部。他的話，引起了我的興趣。

作者徐中成（左）在四川阿壩州采訪藏族群眾。

這些年，求吉鄉到底走出了多少大學生？

隨后，在鄉和協會的幫助下，我仔細翻閱普查后填寫的《求吉鄉在校大學生花名冊》，一遍又一遍核算人數：2007年以來，全鄉已有235名大學畢業生，目前有124名在校大學生。這些數字在若爾蓋縣教育局和求吉鄉政府也得到了印證，600多戶的求吉鄉是若爾蓋縣大學生最多的鄉鎮。

找到這個“引爆點”，當時的我興致高漲。通過再采訪和梳理，我發現，當年在西南民族大學，僅求吉鄉下黃寨村、噶哇村、茍哇村就有11名在校大學生。

除了大學生的數量多，這里的大學生“質量”也高，包括有中央民族大學、四川大學、四川師范大學等本科院校的學生，也有從求吉鄉走出的若爾蓋縣第一個留學生。

在大黃地挖出感人故事

在涉藏地區采訪，最大的難題在于語言不通，采訪就很容易“夭折”，或者挖不出好故事。

在求吉鄉茍哇村蒲哇寨采訪，當時，貧困戶米明措和寨子里的村民正在一片大黃地里收大黃。鄉干部告訴我，她家三個娃娃，有兩個都考上了大學。于是，我上前就去問她為什么這么重視教育。

一番采訪，總覺得她家的故事沒有說出來。怎么辦？我就故意賴著不走，和他們一同撿大黃。撿完大黃，她跟我說，她的大女兒考上了西華師范大學，兒子考上了四川民族學院，為供孩子上大學，她和丈夫易西把家里僅有的20多頭牦牛全部賣了。

牦牛，在涉藏地區，是家庭財富的象征。但她還經常鼓勵當時還在若爾蓋縣中學讀高一的小女兒，要像姐姐、哥哥一樣考上大學，“要想不窮，就要讀書，砸鍋賣鐵也要讀。”

這讓我想起自己上大學的事兒。我老家在四川農村，當年為了供我讀大學，我的父母也是把家里還沒養大的過年豬都賣了給我湊學費。大學畢業后，我當了記者，在這里采訪，我才發現，這里還有這么多年輕人、這么多家庭，比當初的我，更加迫切地需要通過讀書來改變命運。

在下黃寨村，村民小平就嘗到了讀書擺脫貧困的甜頭。小平供養讀大學的妹妹考上了公務員，現在當了縣委書記。通過努力讀書上大學，小平的大女兒在壤塘縣民政局工作，二女兒在紅原縣瓦切鎮工作，兒子在若爾蓋縣鐵布派出所工作。“看到孩子們讀書出來有出息，我高興得很。”愛開玩笑的小平自稱他是一頭老黃牛，前半輩子耕地，后半輩子就是收獲。

越是深入采訪，內心就特別感動。在采訪中，這些感人的細節故事，也讓我深深明白，只有真正走下去，與群眾“泡”在一起，做朋友、話家常，才能挖出更鮮活、更接地氣、更有時代感的新聞故事。

掃碼閱讀《629戶人的藏鄉走出359名大學生》第二十六屆中國新聞獎一等獎

徐中成四川日報阿壩記者站站長

在學校里看見發展希望

為什么這里會出這么多大學生？這種現象究竟反映了什么、說明了什么？采訪時，一連串問題涌上我的心頭。

采訪中，有人告訴我，求吉鄉歷來重視教育，在1957年創辦了若爾蓋縣第一所現代學校，逐漸形成了比學趕超、尊師重教的好風氣。

有人告訴我，求吉鄉教育發展與該鄉經濟發展十分密切。特別是上世紀末，求吉鄉村民組建了潘州物流車隊，走南闖北跑運輸討生活。眼界打開后，村民們才發現，由于自己文化水平低，做事處處受限，吃了不少苦頭，于是空前重視子女教育問題。

還有人告訴我，是村里的村規民約要求重視教育。求吉鄉上黃寨村就把重視教育發展列入村規民約：凡是家里有考上大學的，村上一律給予1000元獎勵，同村村民每年每戶要湊100至200元給考上大學家庭的學生當學費、路費。

連續幾天的采訪，這些故事、行為讓我深受觸動。通過報道，求吉鄉的做法，也引起當地黨委政府的重視，并大力推動教育扶貧，同時在全國涉藏地區率先實施十五年義務教育。如今，阿壩藏族羌族自治州13個縣（市）已全部脫貧摘帽。

在黨的教育政策幫助下，當地很多縣出臺政策，召開教育大會，建花園般學校，育花朵般的學生。很多農牧民轉變觀念，把孩子送進學校讀書。作為見證者、記錄者，這些年，我交了很多藏族羌族朋友，也寫了很多教育方面的稿子，比如《牧民說：“讀書比挖蟲草更重要”》《最好的地段建學校》《“過去比牦牛數，現在比娃讀書”》等。

其實，涉藏地區工作，位置偏遠，條件艱苦，也曾讓我有過彷徨，甚至冒出想離開的念頭。前段時間，我又去了求吉鄉，現在在鄉中心校，已有10個大學生回來當老師，學校里書聲瑯瑯。

讓更多高原地區孩子的命運像自己一樣得到改變，是這些回鄉大學生的初心。當好一名涉藏地區的記者，是我的初心，我將繼續在這片土地上奔走、記錄、講述，把它日新月異的變化告訴外界。