陳大慶
從小在農村長大,“放羊娃”楊華山的求學之路十分艱難。
記憶中,五歲的楊華山每天六點就要早起,自己炒一碗蛋炒飯,幾大口吃完之后便背著小書包沿著泥路出發。叫上三五個小伙伴,一起翻山越嶺去那所屹立在山坡的木學堂——幾個村子里唯一的學堂。單就這唯一的學堂,也不過是兩間教室,破破爛爛,下雨天還會漏雨。
“從家到學校的路程要花三個小時,那時候也不覺得累,每天的上學路反而是充滿歡聲笑語的。”初行不知路途苦,回首已是百味生。相比同齡的孩子,楊華山要多幾分幸運。五年級的時候,他和哥哥轉到了條件稍微好的木葉小學,也從這里開始,他的命運和大多數兒時的伙伴出現了差別。
他是塊讀書的料。轉到新學校,第一次數學考試楊華山考了滿分,比學校當時最厲害的學霸還多兩分。盡管數學成績還不錯,但是楊華山還是有很多基礎知識的底子不牢固,當時的老師們循循善誘,不斷地鼓勵他、引導他。“他們的認可和鼓勵是我一輩子都無法忘記的,改變了我的一生。”楊華山回憶,除了老師們的認可,也很感謝在自己犯錯時老師給予的引導。
有一次,楊華山在辦公室幫老師當助理,批改作業。偶然間他看到了下一單元的考試題。小小年紀的他或許是因為虛榮心作祟,趁老師不注意,便悄悄順走一張。老師發現后,并沒有直接找楊華山問話。而是假裝不知道去班級詢問,并當著全班的面承諾,主動承認錯誤的孩子將不予追究。
小學生楊華山主動到辦公室承認了錯誤,原本以為自己將遭受老師的一頓“狂風暴雨”。但老師只是溫柔地告訴他:“男子漢大丈夫要敢做敢當,你是好樣的。你要明白,靠自己努力取得的成績才是最棒的。”聽完老師的話,楊華山熱淚盈眶。也是從這里開始,幼年楊華山的心里埋下了一顆教書育人的種子。
“我是鄉村老師發現的‘千里馬,而現在,我也想成為更多鄉村孩子的伯樂。”得償所愿,楊華山從重慶第二師范學院畢業,如今也成為一名鄉村小學教師。他說,自己是發自內心深處地喜歡小孩子,就算再調皮的孩子,也能完全接納。在實習期間,孩子們總是在辦公室外、食堂外,等著“大朋友”楊華山,總是想和他一起玩耍。課上是嚴師,課下是朋友。
“新手”教師楊華山心里明白,雖然自己有著飽滿的熱情和真摯的愛心。但是就專業技能方面,自己還有很多生澀的疑惑。在看到“最美鄉村教師”“最美鄉村校長”的演講之后,楊華山暗自確立了幽默與創新的教學風格。
從農村走出來,又回到農村深處去。現在,在楊華山的家鄉長崗村,鄉村學校的硬件得到了極大的改善,不僅有了寬敞明亮的教室,還有籃球場、乒乓球臺等完善的基礎設施。看著昔日的家鄉變得更加現代化,教師楊華山覺得格外親切又充滿信心。他說,自己雖然不一定能夠比前輩做得更好,但是一定會盡自己最大努力,去為每一個孩子鋪好走出大山的路。