黃河一掬

余光中

廂型車終于在大壩上停定，大家陸續(xù)向大壩下面的河岸走去。

天高地迥，河景完全敞開，觸目空廓而寂寥，幾乎什么也沒有。河面不算很闊，最多五百米吧，可是兩岸的沙地都很寬坦，平面就延伸得倍加曠遠，似乎再也勾不到邊。昊天和洪水的接縫處，一線蒼蒼像是麥田，后面像是新造的白楊樹林。此外，除了漠漠的天穹，下面是無邊無際無可奈何的低調土黃，河水是土黃里帶一點赭，調得不很勻稱，沙地是稻草黃帶一點灰，泥多則暗，沙多則淺，上面是淺黃或發(fā)白的枯草。

“河面怎么不很規(guī)則？”我轉問建輝。

“黃河從西邊來，”建輝說，“到這里朝北一個大轉彎。”

這才看出，黃浪滔滔，遠來的這條渾龍一扭腰身，轉出一個大銳角，對岸變成了一個半島，島尖正對著我們。回頭再望此岸的堤壩，已經(jīng)落在遠處，像瓦灰色的一長段堡墻。我又回頭對建輝說：“這里離河水還是太遠，再走近些好嗎？我想摸一下河水。”

于是永波和建輝領路，沿著一大片麥苗田，帶著眾人在泥濘的窄埂上，一腳高一腳低，向最低的近水處走去。終于夠低了，也夠近了，但沙泥也更濕軟。我虛踩在浮土和枯草上，就探身要去摸水，大家在背后叫小心。岌岌加上翼翼，我的手終于半伸進黃河。

一剎那，我的熱血觸到了黃河的體溫，涼涼的，令人興奮。古老的黃河，從史前的洪荒里已經(jīng)失蹤的星宿海里四千六百里，繞河套、撞龍門、過英雄進進出出的潼關，一路朝山東奔來，從斛律金的牧歌、李白的樂府里日夜流來，你飲過多少英雄的血，難民的淚，改過多少次道啊，發(fā)過多少次泛澇，二十四史，哪一頁沒有你濁浪的回聲？……