煨茶

喻莉娟

濃霧讓一切變得朦朧。山，房屋，還有人，躲進(jìn)一片巨大的濃霧紗幔，不肯出來(lái)。慢慢前行，紗幔隨著我腳步到達(dá)而散去，漸漸拖出一片空。這里海拔在2200米左右，深秋時(shí)節(jié)，高寒地帶，早早進(jìn)入了冬的模式，我緊了緊外衣，往前走。

我沒(méi)有目的地走，走在這曠野。我在尋找，尋找記憶里的那個(gè)故事，那是什么樣的故事，我也說(shuō)不清楚。

濃霧漸漸散去，有了鳥(niǎo)的歌唱，那是獨(dú)唱幽婉，重唱?dú)g悅，合唱如夢(mèng)幻的樂(lè)章，我陶醉在這悅耳美麗的樂(lè)章里，突然有個(gè)想法，想認(rèn)識(shí)一下歌者，便四下找尋，發(fā)現(xiàn)了它們有的在高高的銀杏枝頭，金黃的葉子是它們舞臺(tái);有的在低矮的索瑪花開(kāi)的灌木叢中，紅紅的花朵是它們的樂(lè)池。更有興致的是，幾只小鳥(niǎo)在花草中覓食，啄起放下，放下又啄起，突然抖抖翅膀，銜著種子飛起，把種子帶回巢，等待哺養(yǎng)的幼鳥(niǎo)張著嘴，接食，有幾粒花草種子，小鳥(niǎo)沒(méi)接住，掉下，不經(jīng)意被土吞了，于是，來(lái)年青草生，紅花開(kāi)。

沿著小鳥(niǎo)回歸的方向，我發(fā)現(xiàn)了，我尋找的地方，花開(kāi)的地方，銀杏葉飛起的地方，早茶飄香的地方。

遠(yuǎn)處，一個(gè)精致的小屋，門(mén)前還有深秋里留下的索瑪花，紅紅的，一簇一簇，那樣倔強(qiáng)地站在枝頭，笑迎風(fēng)寒。古銀杏樹(shù)，遒勁的枝干簇?fù)碇鹕娜~。銀杏葉的金黃，讓人有多少美麗夢(mèng)幻，秋風(fēng)起，葉落下，宛如下了一陣金黃雨，葉落索瑪花，紅花添金黃，葉落院石板，一片片扇形展示各種身姿，把一生的最美回報(bào)大地。金葉滿院的小屋飄出一絲茶香，引出我悠遠(yuǎn)的聯(lián)想，小屋門(mén)上一木牌寫(xiě)著“你有故事，我有茶”。

看到這句話，我有興趣了。

我小心輕步，進(jìn)了屋，一個(gè)姑娘出來(lái)迎接，說(shuō)，您好，師傅出去了，今天沒(méi)炒茶，煮茶就沒(méi)有。我才知道這里是可以吃煮茶的，其實(shí)，少數(shù)民族地區(qū)多有吃煮茶的習(xí)慣，這樣的茶，先要把茶葉炒了再煮，是很別致的一種飲茶方式。我笑著說(shuō)，師傅不在，就不招待客人了？美女，你不會(huì)做嗎？我說(shuō)著，找個(gè)凳子坐下，一副沒(méi)有煮茶喝，就不會(huì)走的樣子。我接著說(shuō)，據(jù)說(shuō)你們這邊的茶，多是老樹(shù)茶，品質(zhì)好，今天機(jī)會(huì)來(lái)了，就要喝了煮茶，才能走。“那我給你泡茶。”小姑娘笑著說(shuō)，我微微一笑說(shuō)，謝謝。

你們這火塘做什么用，我一進(jìn)門(mén)就看到屋中間有一火塘，上面一個(gè)有型的石頭雕刻的三個(gè)腳，每一個(gè)腳都如牛角，就是一個(gè)藝術(shù)品。火塘里放有三個(gè)大小不同砂罐。

火塘、砂罐，這一幕讓我想起小的時(shí)候在外婆家的場(chǎng)景，她們就是用火塘三腳架，放鍋，煮吃的，火塘鍋邊上溢出的火，放著砂罐煨茶。聽(tīng)外婆說(shuō)過(guò)一個(gè)燈謎，“一個(gè)灰雞母，噼里噗嚕來(lái)相火”，那就是這種茶罐煨茶，茶罐如一只蹲著的母雞，在火邊烤火，罐里的茶開(kāi)了，在里面噼里噗嚕響，形象得很。見(jiàn)這情景，想著當(dāng)年外婆家的火塘，火塘邊的煨茶。今天這里是一只大罐，兩只小罐，真是雞媽媽帶著倆雞娃來(lái)相火。這一幕帶人我的鄉(xiāng)愁，再現(xiàn)小時(shí)候的場(chǎng)景。

火塘，它的用處很多，在上面能做飯菜，天冷了取暖。在沒(méi)有電的時(shí)代，一個(gè)火塘就是一家的照明。這樣一來(lái)，火塘就是一個(gè)家的核心場(chǎng)所，在夜幕降臨之后圍坐在火塘周圍，茶罐里煨著茶，外婆給我唱：月亮光光，芝麻香香，香到那里，香到崖腔……

小姑娘見(jiàn)我對(duì)火塘煨茶有興趣，便說(shuō)，你是說(shuō)火塘，那是我?guī)煾党床桁胁栌玫摹Ｋ辉冢也粫?huì)炒茶，就只有給您泡茶喝了。

這時(shí)，一個(gè)年輕婦女走進(jìn)來(lái)，一進(jìn)門(mén)嘻嘻笑著說(shuō)，我們有緣，原來(lái)說(shuō)好是今天進(jìn)城，結(jié)果沒(méi)去成，那就回來(lái)了，回來(lái)就有要喝煨茶的客人，那就趕快噦！她說(shuō)著，把鐵鍋放在火塘三腳上，茶放在鍋里，慢慢炒。塘里的火跳動(dòng)著，微火慢慢熱著鍋，熱著鍋里的茶，茶慢慢泛黃，香氣四溢，絲絲綠茶，漸漸披了薄薄的黃紗，圍著大鍋的人吸滿了一腔茶的芬芳，醉在心里。

女孩兒走過(guò)來(lái)，輕輕地端起鍋，把炒好的茶慢慢放到茶罐里，在熱鍋熱茶的微熏下，她的手泛著桃花色，取來(lái)一壺水，特別說(shuō)明，這是山泉水。說(shuō)著把水倒進(jìn)茶罐里，開(kāi)始煨茶。

在煮茶的這工夫，我說(shuō)，想聽(tīng)她們的故事，我的要求一出，師傅說(shuō)，不說(shuō)別的，就說(shuō)我吧，以前在外面打工，工資比現(xiàn)在多一點(diǎn)兒，但日子過(guò)得緊，吃住花銷算下來(lái)，余下的錢(qián)也不多。現(xiàn)在回到家鄉(xiāng)來(lái)，在家門(mén)口打工，一個(gè)月一千多塊錢(qián)，和在別的地方工資比，除下來(lái)開(kāi)支，算來(lái)也差不多，關(guān)鍵是這里離家近，時(shí)間多，可以抽空回去照顧家，管孩子，就不會(huì)把老的小的放在家留守。我家就在下面，新建的安置房，我在這里上班，多好Ⅱ阿！煮茶，這手藝我是現(xiàn)成的，這是我們的傳統(tǒng)了，現(xiàn)在自己還是這樣喝茶，有的客人來(lái)了，也很喜歡喝，還是有市場(chǎng)的。我們這里的茶，有一個(gè)最大的特點(diǎn)，就是早，比春還早，我們有這樣一句話，喝著喝著，春天就來(lái)了！

我們這里的茶還有一個(gè)特點(diǎn)，那就是古茶樹(shù)多，有四千多棵古樹(shù)，都是有四五百年樹(shù)齡的，最老的古樹(shù)有一千二百多年，品質(zhì)高，茶葉價(jià)錢(qián)也就高。

姑娘送上茶說(shuō)，“請(qǐng)喝茶，早春茶，喝著喝著春天到！”人們常說(shuō)的，春茶好，清明前的茶最好。這里的茶是比明前茶還早的。一個(gè)早字，等著春天到。

這里有我尋找記憶里的那個(gè)故事，希望有一天家搬到這里，搬到這夢(mèng)幻的風(fēng)景里，過(guò)著有煨茶的日子。

責(zé)任編輯：蔣建偉