張一鳴優化人生：從程序員到狂賺1000億

波瀾

隨著家喻戶曉的抖音、今日頭條在網絡上的火爆，其創始人張一鳴也備受關注。這個書生氣十足的大男孩充滿了傳奇。從29歲創辦今日頭條，到估值5億美元，他僅用了4年;從33歲創辦抖音，到成為國民級的應用，只用了2年。2019年《福布斯》全球億萬富豪榜，張一鳴以162億美元（折合人民幣1090億），成為中國80后白手起家富豪第一人，中國富豪第7位。他并不比別人聰明，可又是如何創造出這一財富奇跡的，他的背后有著怎樣的故事？

幫人修電腦，找到女朋友

張一鳴很清秀，戴著眼鏡，目光里透露著沉著與智慧，書生氣十足，張一鳴1983年出生在福建龍巖的一個小縣城。父親曾經是市科委的工作人員，后來辭職開辦了一家電子產品加工廠，母親是護士。與事業單位大院里其他父母對子女的嚴加管束不同，熱愛嘗試新鮮事物的爸媽，很早就給了張一鳴寬松的環境。

張一鳴的童年，父母聊的話題多是朋友在國外搞了某項技術，做出了某個產品。那時候，張一鳴雖然小，但是父母也會讓他說說自己的看法，在這樣的家庭氛圍下，張一鳴從小就在創新風潮的積極討論中成長，這對他的思維方式和學習態度都有積極作用，也對他未來的人生產生了很大的影響。

2001年，他考上了南開大學微電子專業，后來又轉專業去了軟件工程。在所有人眼里，向搞電子信息的極客們應該是早早立下成為科學家的志向，張一鳴卻說，上大學時他就想做出有價值的東西，比如能做出個芯片，芯片是一件很具體的事物，或者能夠制藥，有所突破。

其實張一鳴上中學時的成績不是最拔尖的，但他對自己要求很高，平時不打牌、不玩游戲、不看碟，他學習踏踏實實。別人遇到不熟悉的事情都習慣性地來問他，知識面廣是大家對他的普遍評價。當大部分人還在用電腦聊天、打游戲的時候，張一鳴已經在熟練使用搜索引擎獲取知識了。

平時張一鳴主要在做三件事：一是寫代碼，因為他是搞技術的;二是看書，他專挑那些能讓自己變得“卓越和強大”的書，從科技、社會，再到企業、人物傳記三是修電腦……張一鳴所有的選擇，都緊緊圍繞自己的“個人修煉”。

一次同學硬把他拉進影院看《萬物生長》，當看到主人公喝酒、玩牌、打架時，張一鳴說：“他們怎么過得這么混沌，完全不知道在干嗎！”

在一次演講中，張一鳴說：“寂寞的大學生活，給了我人生最安靜的閱讀時光。我用別人打游戲、打牌的時間，閱讀了各種各樣的書，或者說亂七八糟的書，包括各個專業的書，包括人物傳記，也有各種境內外的報紙雜志。當然，那時候，我也有困惑，覺得看的這些東西和思考的問題都很有意思，但在生活中沒什么用。直到后來我進入互聯網行業并開始創業，各種各樣的知識才連成線，幫我理解行業、理解管理，更快地掌握不熟悉的領域，包括如何讓信息得到更有效率的組織和分發，從而改變各行各業的效率。

離開校園10年，我越來越發現：你應該相信，你的經歷會在未來的某一天聯系起來，而你會受益于這些經歷。”

作為一個不怎么參與集體活動的理工男，怎么保持社交呢？好玩的是，張一鳴主要靠第三條：修電腦和編程建網站。后來，同學聚會，他打招呼的方式基本是：“hi，你的電腦還是我裝的。”

在校園里，張一鳴接了不少外包的項目，包括為一些系建網站。因為這門手藝加上兼職，他每月有超過3000元的收入，在當時絕對是“土豪”。他和同學一起泡實驗室，熬到凌晨一兩點，會請大家去烤串，一周能吃2-3次。

張一鳴裝過的電腦有八九十臺，當然大部分是女同學，不但要幫忙裝電腦還要經常保修。當時，張一鳴經常灌水技術論壇，成了技術圈里的網紅。因為技術好，經常有人找他修電腦，無論什么大毛病，別人修不好到他手里都能“手到病除”。

計算機系的男生都說，想在大學里找個女朋友真的不容易。有趣的是，就是修電腦這種在今天看來簡直“弱爆了”的方式，卻讓張一鳴找到了初戀。

2002年的一天，同鄉女同學的電腦壞了，張一鳴跑去幫忙修，回來就興奮地告訴舍友：“她們宿舍有個女孩不錯！”之后，張一鳴就在BBS上跟這位“不錯的女孩子”聊天，再然后就直接約出來表白了。這番“直男式”操作得到的結果可想而知——他被拒絕了。

后來有女同學總結說，張一鳴追女友主要有兩個特點：一是認人準，二是“死皮賴臉”。當時被那位漂亮女生拒絕后，他并沒有氣餒，而是堅持約女孩出去玩。

在北戴河，玩到身上只剩最后幾個硬幣時，張一鳴還對女生說，我們把它花光。他們就拿著這幾個硬幣去了一趟網吧，然后牽著手回來了。

2005年大學畢業后，張一鳴帶著女友過上了“北漂”生活，最終抱得美人歸。他說，這是自己人生中最大的收獲！

從程序員到“頭條”創始人

大學畢業后，張一鳴的很多同學都去了外企，有的加入銀行IT部門，他卻選擇了一家創業公司，在酷訊做最基層的爬蟲程序。這是一家基于搜索引擎，提供旅游信息服務的初創公司，創始人是現在的唱吧CEO陳華。

那時的他工作起來就像個超級賽亞人，沒日沒夜都是常事。他干活時，不分哪些是自己該做的、哪些不是該做的。張一鳴做完自己的工作后，對于大部分同事的問題，只要他能幫助解決，都會熱心幫忙。比如，當時Code Base中大部分代碼他都看過了。

新人入職時，張一鳴都給對方講解一遍。兩年里，他基本上每天都是半夜十二點、一點回家，回家以后也編程到挺晚。別人看起來很辛苦，對張一鳴來說卻很快樂。這種工作熱情，完全是因為興趣，而不是公司有要求。

就這樣，僅用2年時間，張一鳴就從普通程序員做到技術高管，管理四五十人的團隊，負責所有后端技術，同時也負責產品相關的工作。張一鳴是酷訊的5號員工，也是第一個工程師。成為這家公司的高管后，他仍然是經常工作到凌晨兩三點。其實這里人才濟濟，多的是清華、北大、斯坦福的計算機專業碩士、博士。張一鳴的技術也不是多么出色，更沒有什么牛逼的經驗。對于他來說，主動做更多的事情，就能得到更多的鍛煉，學到更多的知識。

2007年底，張一鳴跟公司的銷售總監一起去見客戶，這段經歷讓他知道，怎樣的技術介紹和談判才是好的銷售。日后創業時，這些都成了他可供參考的寶貴案例。

2008年張一鳴離開酷訊加入微軟，本想學習世界500強的管理經驗，結果又大又沉的企業運行機制，讓崇尚做事高效他很郁悶，在這里工作半年后，只好轉身離開。

接著，張一鳴被美團網的CEO王興挖到了“飯否”，做技術合伙人，“飯否”是業界公認的微博鼻祖。張一鳴在這段時間對信息分發有了更深刻的理解。

他將Alex上排名前1000名的網站都看了一遍，研究它們分別是什么類型，是否在增長，也將所有的信息分發網站都看了一遍，思考有無更有效率的信息分發方式，并且動手做了好幾個原型。他意識到社交和獲取信息，是兩碼事。

在這3年里，張一鳴很樂意花更多的時間主動和前輩交流。從陳華到王興等大佬，都讓張一鳴學習到了作為管理者，應該具備的格局和能力。

2010年，張一鳴接受SIG基金合伙人王瓊的邀請，第一次出任CEO，全面負責垂直房產網站九九房。這次實戰經歷，讓技術轉型管理的他，真正具備了運營公司的領導能力，比如說組建優秀團隊。

2011年，張一鳴走在街上，觀察到一個有趣的現象：地鐵上讀報的人、賣報的人越來越少，年初還有，年底幾乎沒有了。同時，2011年是智能手機出貨量的高峰，是2008-2010年3年智能手機出貨量的總和。

張一鳴敏銳地意識到，這是信息傳播介質的變革，智能手機很可能會取代報紙甚至電腦，成為信息傳播的最主要載體。又因為手機隨身攜帶，個性化推薦的需求一定會增加，于是他決定創辦安放在手機端的“今日頭條”。

這年年底，張一鳴挖來了職業經理人接任九九房CEO，自己辭職創辦了字節跳動公司。

2012年，在今日頭條剛做起來時，巨頭騰訊就看到了它的巨大潛力，然后登門談收購。對創業公司來說，套現無疑是一條快速實現財富自由最理想的路徑。但張一鳴卻出人意料地拒絕了，他有更大的目標，而不是成為騰訊的員工。

后來他太太說：“一次次的決策過程，充分體現了張一鳴人生的特點：定下目標，選好參考維度、容忍底線，然后綜合評分，得出最優解。計算得失得出答案后，不回頭，不糾結，向前看。”

張一鳴說，他讀《喬布斯傳》時發現了一個有趣的現象。全書中，喬布斯哭泣157次，平均3頁哭1次。其中，哭倒在地25次，大哭并尖叫34次，淚流滿面42次。令張一鳴欣慰的是，自己的創業卻沒有大佬們那種痛徹心肺的痛苦經歷，用他的話說，這就是個快樂的過程。

“今日頭條”2012年8月上線后，只用90天，就擁有了千萬量級的用戶！接著，用戶數更是呈幾何級暴增！

創造歡樂信息王國，狂賺1090億

2016年初，有業內大佬問張一鳴：“3年多你做了哪些關鍵決策，把今日頭條做到估值天文數字？”張一鳴回答說：“大部分重要決策，其實我在創業的頭三個月，就基本做完了。”

這時，張一鳴跟同事分享了2012年創業之初寫過的一個PPT，團隊發現頭條的發展軌跡與當初的預估基本相同。算法量化有限資源、擇優而行，這一法則，被張一鳴運用得爐火純青。這種思維能力，令人嘆服。

有趣的是，今日頭條的一位高管，只用了兩個字形容老板張一鳴——“恐怖”。在張一鳴眼里，自己就是一臺行走的精密機器，無論是行為還是情緒，都可以被調試優化：他覺得睡覺是一件特別無聊的事情，但因為身體需要，他又會保證自己每天必須睡足7個小時，將自己調試到最佳狀態。

他的情緒也可以設計，并得出了有效結論：最好的狀態是“在輕度喜悅和輕度沮喪之間”。工作中極其克制，幾乎沒有情緒波動。遇到問題，張一鳴最激烈的情緒表達不過是“怎么會是這樣”。

他將一天的時間切割成小塊，精準地去完成時間表中的每一項計劃，經過反復實驗后發現效果不佳，就立刻調整實驗方向，探尋自身專注高效的波峰。

張一鳴就像機器一樣訓練自己，精確到每分每秒，用算法使自己立于不敗之地。在做決策時，他總是會通過一系列參數選擇，將問題歸結為一個概率分布，然后去求最優解或近似最優解，以求提前布局。用他的話說，“人生是可以優化的。”

翻看張一鳴的朋友圈，他的夜生活出現得很頻繁……簡單來說，他的夜生活，不是在閱讀，就是在夜宵。對宵夜的熱愛，還是蠻強烈的。民以食為天是硬道理。

有一年的年夜飯也是在夜宵中度過的。第一張圖是一份普通的雞蛋香腸炒面，唯一跟平時不同的是飯后多吃了一碗剝好的石榴。當然除了必要的吃飯，他還是無時不刻在閱讀。他從中總能找到前瞻性，有遠見的東西。

2016年，張一鳴又創辦抖音，這是一個專注于年輕人音樂短視頻創作分享的社區平臺。抖音應用人工智能技術，為用戶創造多樣的玩法，用戶可以通過這款軟件選擇歌曲，拍攝音樂短視頻，形成自己的作品。

它很快成為今日頭條的戰略級產品。當然，“頭條”最核心的算法優勢也用到了抖音上，一開始就在產品層面加入算法推薦模型，保證內容分發效率。

僅用2年，抖音就成了國民級別的應用，并捧紅了把生活過成詩的李子柒、讓女生瘋狂的李佳琦等無數草根明星。普通人一夜爆紅的奇跡，在這里頻頻上演;而海底撈網紅吃法、魔幻城市重慶更是掀起了一場全民熱，連平日嚴肅的國家博物館也加入其中，“文物戲精大會”播放量過億。

張一鳴創造出一個歡樂的信息王國。到2020年國慶節前夕，今日頭條上線8年，用戶超過7億，平均使用時長76分鐘;抖音全面俘獲年輕人，不到4年全球活躍用戶數超過5億人，一半用戶年齡在24歲以下。從29歲創辦今日頭條，到估值5億美元，張一鳴僅用了4年。從33歲創辦抖音，到成為國民級的應用，張一鳴只用了2年。母公司“字節跳動”迅速成長，如今估值約在750億美元。

2019年《福布斯》全球億萬富豪榜，張一鳴以162億美元（折合人民幣約1090億），成為中國80后白手起家富豪第一人，中國富豪第7位。

8年創業，張一鳴的興趣始終在數據分發和搜索方向。用他自己的話來說就是：創業沒有走過彎路。他善于學習，且有強烈的目標導向。張一鳴說，這就像登山一樣，越接近頂峰，空氣越稀薄，攀登者的處境越危險。但困難再大，終究會克服的！編輯/征貞