一線萬物生

梁衡

友人送我一個細長的瓶子。它的設計非常簡潔，沒有常見的鼓肚、細腰、高腳、束口等扭扭捏捏的俗套。線條的干凈，讓你覺得是窗前的月光，空明如水；或是草原深處的歌聲，直飄入你的心底。這讓我第一次對線條產生了興趣。

初中學幾何時我就知道，空間中先有一個點，點一動，就生成了一條線。點動生線，線動生面。當線靜臥于紙面時含而不露，如槍戟之威，或少女之嫻；而一旦橫空出世，就如羽鏑之鳴，星過夜空。所以中國畫的白描，不要顏色，也不要西畫的透視、光影，只需一根線，就能表現出人物的喜怒哀樂，山水的磅礴雄渾。

那線的起落、走勢、輕重、彎曲等，靈動地捕捉各種美感。葉落霜天，花開早春，大河狂舞，烈馬嘶鳴……從天邊群山的輪廓，到眼前的一片樹葉、一片花瓣，都是線條的杰作。

線條既然有這樣的魔力，便為所有藝術之不可或缺。最典型的是書法藝術，洗盡鉛華，只剩了白紙上一絲黑線的游走。那飛揚狂舞的草書，漏痕、飛白、懸針、垂露等，恨不能將人間所有的線條式樣收來，飛墨于紙。或如晴空霹靂，或如燈下細語，幾千年來書不完、變無窮、說不夠、賞不盡。

至于音樂，那是不同聲音的線條在不同時間段上的游走，輕輕地按摩著我們的神經，形成聽覺上的駐留。所謂余音繞梁，三日不絕。其實那梁上繞著的是樂譜的彩色線條。

線條之美不止于藝術，也體現于文學中。曹植的《洛神賦》“翩若驚鴻，婉若游龍”，簡直是一幅美人線描圖。張岱的名篇《湖心亭看雪》，寫雪后西湖的風景：“唯長堤一痕，湖心亭一點，與余舟一芥，舟中人兩三粒而已。”雖是文字，作者卻如畫家一般純熟地運用了點和線的表現手法。

線條之美還在于其主觀精神，可囊括一個時代，代表一個地域，成為一個國家或一段歷史的符號。秦篆、漢隸、魏碑、唐楷，還有春秋的金文、商代的甲骨，這每一種字體的線條，就是貼在那個朝代門楣上的標簽。

我曾到霍去病墓前觀賞那著名的《馬踏匈奴》石刻，線條拙樸、雄渾、蒼涼，雖時隔兩千年，仍傳遞著漢代的輝煌開放與國家的強盛。難怪林徽因參與設計國徽時強調要用漢唐線條，也只有這般蒼勁雄健的線條，才能表現出新中國的如日初升！

（選自《人民日報》，有刪改）