母親的尊嚴

張弓

幾次想動筆，寫一些有關母親的文字，因只身一人，在醫院照顧因腦梗塞，導致左手、左腳癱瘓的母親，隨時被她的話語打斷，而遲遲不能動筆。一會兒要挪一下身子，一會兒要弄一下被單，一會兒把她的手擺正一下，一會兒口渴了要喝水……總之，病床上的母親，躺了幾天，已經被病痛折磨得浮躁不安。

剛剛，看到母親斜靠在床墊上，口中念誦著什么，右手在胸前，擺出拜佛的手勢，她應該是在念經祈福吧？

記得剛住院的翌日早晨，已病懨懨的人，睡醒之后，最關心的一件事，就是菩薩的案臺在哪里？我給她洗臉漱口，拿梳子給她，把銀白的頭發梳理一遍，然后扶她起來，去陽臺上燒香拜佛！她甚至忘記了，自己是一個腿站不住，手拿不動東西的癱瘓病人。

我說：“醫院怎么有佛案？”母親一臉嚴肅地說：“別亂說話！哪里會沒有佛案！”引來同室病友的微笑與勸解：“佛在心中，處處有佛。心敬佛知，佛在人心！”

母親似乎聽懂了，連聲說：“心敬佛知，佛在人心！”從此以后，才沒有要我扶她去病房外的陽臺上，找佛案拜佛。

母親是父親病逝后開始信佛的。不識字的母親，她知道佛是什么？她為什么要信仰它？我沒有問過她。也許，母親是想找到心靈的一點慰藉，讓自己活得充實一些？總之，她很虔誠地拜佛，日復一日，從來沒有間斷過。

母親也許有太多的東西，需要佛來化緣，才能解開她的心結。一個不知佛理，不懂佛緣的人，莫名其妙地成為忠實信徒，有時，她會自言自語：菩薩，怎么不保佑我手腳恢復健康？