怕分別的人

李光明

接到縣文聯李紅林主席的電話，問是否能來參加普者黑第10屆筆會，本來在村里搞扶貧，很忙。但還是答應了，去年就沒有來，心里很是擔心，怕曾經的朋友變得陌生，不是朋友的人，心靈更加遙遠。

之前我剛好剃了略顯荒誕的發型，想分散別人的注意，忽略我的白發。但顯然是失敗的，還是有人說，你頭發白了好多，可以去染黑的。我是不會去染的，我樂于見證自己逐步衰老的過程。客人們沒來的時候，賓館接待的大廳顯得冷清。或許，這只是我自己的感覺。天上飛著細雨，有一部分落在心里。

正和本地的幾個作者閑聊，李海過來了。聽說太忙，剛到。往屆筆會她還去接人，因為走錯道，挨了罰單。今年太忙，沒有參與接待，她嘆氣說，連寫作的時間也擠不出來了。這年頭工作不好干，都很忙，大家的不如意如此相同，卻又如此不同。

《文山日報》的林浪平編輯到了，一如既往的滿頭白發。我總會想起我們在炭房酩酊大醉的日子。那時我們只是在網絡上有聯系，硯山的劉海春、陳德遠，文山的胡天山邀我去硯山，我讓他們來丘北，大家對聚會地點各不相讓。林老一和稀泥，選在兩縣中間的炭房，避免了我們其中一方近水得月。

然后就是白酒就著香味濃烈的牛湯鍋，豪吃海喝。最終醉得日月無光。

那時候劉海春還不喝酒，總是一副靜若處子的模樣，這次筆會，經過這些年鄉村工作的磨煉，他居然已能舞袖揮杯，滔滔不絕。

詩人陳德遠眼珠子滴溜溜轉，總在施計讓我多喝酒。我知道是局，但有時候兄弟情義盛情難卻，是個坑我也心甘情愿往里跳。他不是本地人士，總感覺他說的話需要全神貫注聽，稍有不慎，就云里霧里，讓我呆若木雞，還要假裝聽懂，不停點頭示意。

同是外地人，昭通的晏先樹講話就好聽，雖帶川音，卻沒有麻辣燙的味道，溫潤婉軟。

馬關的楊鳳金，在微信上我們有過很多的交流。以前一直以為是女子，沒想到是個老爺們。見面的時候，我說，你的性別可真讓我失望。他笑了。晚飯約他喝酒，他不喝。大為不解，他掀起衣服，一串手術后的疤痕。原來如此。之后再有人約酒，我都替他解釋，對方還是強行邀約，我就說，鳳姐剛剛剖腹產，你不要為難人。惹來大笑。

在培訓講座的時候，著名作家范穩先生為我們作了小說創作培訓。他很有文人風度，話語平和，娓娓道來。我端捧著自己的腦袋用心聆聽，就像從前聽最喜歡的老師講我最喜歡的課。

最后是十月文學獎得主葉淺韻女士一把將我拉了回來。她為我們做了散文寫作培訓。她說，寫小說怕人對號入座，有時候會特意說明，本文純屬虛構，如有雷同，純屬虛構。而散文不用如此注明，如果要注明的話，我會說，本文純屬虛構，如有巧合，說的就是你！最后五個字轉彎半徑有點大，把我驚醒。

去普者黑景區采風，從三生三世十里桃花拍攝地返回，文聯張姐說在大灣子碼頭就餐，我就帶著林浪平、胥佑良、朱甫金、李杰馬不停蹄地趕過去，走不動還雇了馬車。途中胥佑良老師讓我幫拍照，我提醒他不要眨眼，他說我沒有眨眼。我走近看，他沒眨眼，只是眼睛太小。而我近視，分辨不清楚。

去到了發現以前的大灣子碼頭早已經木門上鎖，頓時心里涼了半截。原來此碼頭不是彼碼頭。幾人顯得有些掃興，我趕緊又打了面包車，一伙人趕去豹子坡露營地碼頭。一路上我不停抱歉。

我雖然是本地人，但很少來景區。因為忙，也因為對太熱鬧的地方早已厭倦。

筆會的一般流程就是白天走死你，晚上喝死你。等我們趕到正確的聚會地點，筆會的第二個項目已經紅火開張好久。我們幾個遲到的，分散加入各桌陣營開喝。州文聯主席周祖平見我后面才來，馬上夾菜給我，并把我的酒杯加滿。雖然我不善交際，但印象中不多的幾次見面，周主席言辭之中都透著關心。讓我在對比中，感覺到自己的有些想法充滿狹隘和淺薄。

周主席講話很有魅力，感覺聲音來自胸腔，有令人恍惚的回響。

朱甫金先生生產的黃精酒很好喝，所以很多人都在約酒。我尊稱他，朱總、朱老板，但都感覺很俗氣。一個詩人在群里發了即興創作的詩歌，將朱總稱為釀酒師，立馬覺得貼切無比，雅俗得當。文人不可小覷，愛你，捧你上天。恨你，貶你入地。不愛也不恨，就把你寫成是上帝身邊的人。

不覺間，又醉一回。

第二天在賓館集合，天公仍不作美，還是小雨零星。我們去普者黑景區雙甲山碼頭乘船，大家分船而行，美女作者們也紛紛抱團出發，我們這船人有些“哀怨”，因為整船都是“公猴子”。這久荷花已沒有放肆盛開，消停許多，但沿途青山綠水，花朵花骨朵此起彼伏，很養眼。途中還遇到難得一見的大灑錦荷花，一花分兩色，紅白兩相宜，甚是驚艷。

中午吃飯的時候，雨大了起來。散席的時候，李主席說大家可以在附近溜達溜達，按時集合。我們幾個不想去淋雨，索性又去買了酒，繼續煮酒論英雄。李杰見我們幾個玩得歡，也拖了凳子過來入伙。他是朱甫金的合伙人，我看他很精干，問是不是會武術。他說不會，但雙手擺了個上拋下接的姿勢，“我是有級別的調酒師，丟瓶子厲害”。我腦補了一下畫面，告訴他，酒瓶子我也會丟，只是我不去接。本地作者高翔笑了嗆出來。

李海和晏先樹也和我們坐一起喝了一會兒，之后說要去逛街就走了。沒有“花酒”可喝，哥幾個用落寞的眼神送走她們的背影。

晚餐的時候，高翔有事沒有來，每次聚會他總在我身旁鞍前馬后，他沒來我還有些不適應，看來我已經習慣了在他面前作為一個剝削者的身份。

約酒的時候，我厚著臉皮加了瑞麗作家喬麗的微信，想以后也看看人家怎么寫，不能鼠目寸光，不做井底之蛙。采風的時候，喬麗走到哪里都是風景中的風景，沙漠中的玫瑰，忙壞了別人的相機手機。和她同行的桑梅老師，只是溫和地看著我們閑聊，看我們酒后胡言亂語。個舊的李文利老師帶著淺淺的微笑，喝茶的時候碰了碰我的杯子，我記住你了，光明。她的微笑給人一種長輩般的暖。

和一個圓臉短發的女生碰杯的時候，郭紹龍老師介紹這是曲靖的詩人嚴瓊麗。我說，哎，這名字有印象。她說，我對你也是。郭老師笑了笑，你們都上過《滇池》雜志。我突然想起來，我們曾經離得那么近，在雜志目錄上，我們的名字，相距只有兩毫米。

郭老師原來是我們縣的文聯主席，也是我的領路人。記憶中他從沒有板著臉說過一句重話，總是那么耐心。他推薦我申請加入省作協，說我完全具備資格。我不以為然，答復他加不加我都會繼續寫。郭老師耐心說，加入作協，你可以得到更多的交流提升自己，寫作的人大都收入不高，如果以后出書，萬一能得到資金扶持也好啊。看著他一臉真誠，我瞬間發覺自己一直在揮霍著與自己實力不般配的傲氣，慚愧不已。

第二天我就早早地就回鄉下了。去年到村里開展扶貧工作，我的活動地點幾乎都是局限于官寨鄉水頭村，這久要開展脫貧普查，有更多事等著我。

只好在筆會群里和大家道別，然后匆匆而行。每一年的筆會，我都害怕這一刻，人過中年，多愁善感，對每一次分別都很惆悵。即使，有的人直至結束我也說不出名字;即使，碰過杯的人最終也并沒有都成為朋友。