文|
某交響樂(lè)團(tuán)送戲下鄉(xiāng),曬谷場(chǎng)上人頭涌涌。指揮借來(lái)凳子指揮,手勢(shì)上下翻飛,閉目陶醉。一曲終了,未聞?wù)坡暎D(zhuǎn)頭一看,全場(chǎng)一空,唯一老婦端坐,凝視著指揮。指揮趕忙上前,抓起老婦的手緊握:“您是知音啊!”老婦指指臺(tái)上:“你那張凳子是我的。”
這應(yīng)該是個(gè)段子,但或可視為一個(gè)夸張的寫(xiě)實(shí)。一個(gè)真實(shí)故事是:某文藝團(tuán)體“到人民中去”,曬谷場(chǎng)上人頭涌涌。穿大擺裙飆高音的演員演唱,臺(tái)下皆低頭玩手機(jī);勁歌勁舞的女孩一上,臺(tái)下舉起一片手機(jī)。這不僅僅是“雅”與“俗”的問(wèn)題。
我們的音樂(lè)是有“風(fēng)雅頌”之別的;我們的音樂(lè)評(píng)論也是有“雅俗”之分的。專業(yè)圈里以音樂(lè)院校為主的學(xué)術(shù)性音樂(lè)評(píng)論;專業(yè)圈外以宣傳媒體為主的非學(xué)術(shù)性音樂(lè)評(píng)論。前者是“正襟危坐”的正規(guī)軍,后者是“衣衫不整”的游擊隊(duì)。非學(xué)術(shù)性音樂(lè)評(píng)論隊(duì)伍沒(méi)有自己的“凳子”。
作為非學(xué)術(shù)性音樂(lè)評(píng)論的研究者和實(shí)踐者,個(gè)人對(duì)諸多的基本理論概念一直沒(méi)有完全弄清楚。比如:“音樂(lè)理論”的簡(jiǎn)稱是否就叫“樂(lè)理”??jī)烧呤欠駝澋忍?hào)?“音樂(lè)評(píng)論”的簡(jiǎn)稱是否就叫“樂(lè)評(píng)”??jī)烧呤欠駝澋忍?hào)?“音樂(lè)評(píng)論”與“音樂(lè)批評(píng)”是什么關(guān)系?甚至最基本、最簡(jiǎn)單的一個(gè)概念——到底什么是音樂(lè)評(píng)論?
非專業(yè)人士要了解某一概念,慣常的做法是上百度。“百度百科”上對(duì)“音樂(lè)評(píng)論”的解釋是:“樂(lè)理,是音樂(lè)理論的簡(jiǎn)稱,包括相對(duì)簡(jiǎn)單的基礎(chǔ)理論——讀譜、音程、和弦、節(jié)奏、節(jié)拍等。還有相對(duì)來(lái)說(shuō)比較高級(jí)的——和聲、復(fù)調(diào)、曲式、旋律、配器法等內(nèi)容。”“音樂(lè)理論”也稱樂(lè)理,是學(xué)習(xí)音樂(lè)的必修課程。我們平常所說(shuō)的樂(lè)理,一般是指音樂(lè)理論中的基礎(chǔ)部分,也就是“基礎(chǔ)樂(lè)理”。要解決的問(wèn)題是有關(guān)聲音的性質(zhì)、律制、記譜法、音樂(lè)的基本要素、音與音之間結(jié)合的基本規(guī)律等。
顯然,百度這樣的解釋是不嚴(yán)謹(jǐn)?shù)模踔量梢哉f(shuō)是錯(cuò)誤的。百度的這個(gè)解釋是“狹義音樂(lè)理論”。“廣義音樂(lè)理論”的解釋是否應(yīng)該是:音樂(lè)理論是一切有關(guān)音樂(lè)的論述。
“音樂(lè)評(píng)論”能否簡(jiǎn)稱為“樂(lè)評(píng)”?對(duì)于這個(gè)看似不是問(wèn)題的問(wèn)題,學(xué)界卻依然未有清晰定義。去年十一月份,上海音樂(lè)學(xué)院的孫國(guó)忠教授,在他的系列學(xué)術(shù)講座《音樂(lè)評(píng)論的態(tài)度和策略》中有這樣的闡述,贅引如下:
我把所有對(duì)音樂(lè)藝術(shù)問(wèn)題的思考、解讀、詮釋、評(píng)論及寫(xiě)作統(tǒng)稱為“音樂(lè)論說(shuō)”。換言之,“音樂(lè)論說(shuō)”可以理解為用文字表達(dá)的關(guān)于音樂(lè)現(xiàn)象及問(wèn)題的審思與見(jiàn)解。“論說(shuō)”二字既有展開(kāi)“議論”的特性,也有其呈現(xiàn)“言說(shuō)”的主體姿態(tài),這種帶有個(gè)人旨趣的音樂(lè)審視和展示論說(shuō)者智性思緒的音樂(lè)文字(writing about music)無(wú)疑具有音樂(lè)探析和藝術(shù)品鑒的“莊重感”和“趣味性”。“音樂(lè)論說(shuō)”可以分為學(xué)術(shù)性寫(xiě)作與非學(xué)術(shù)性寫(xiě)作,兩者都有存在的必要,因?yàn)樗鼈兏饔兴L(zhǎng),目的不同,功能也不一樣。音樂(lè)學(xué)專業(yè)領(lǐng)域的學(xué)術(shù)性寫(xiě)作包括學(xué)術(shù)論文、學(xué)位論文、學(xué)術(shù)專著和學(xué)術(shù)性書(shū)評(píng)(academic book review)等,非學(xué)術(shù)性寫(xiě)作則包括音樂(lè)評(píng)論(樂(lè)評(píng))、音樂(lè)賞析、音樂(lè)會(huì)節(jié)目單、唱片解說(shuō)、愛(ài)樂(lè)隨筆(音樂(lè)散文)等。區(qū)分兩者的關(guān)鍵在于寫(xiě)作的旨趣——論說(shuō)音樂(lè)的目的與意圖。學(xué)術(shù)性音樂(lè)論說(shuō)是一種在學(xué)術(shù)動(dòng)力驅(qū)使下的研究性寫(xiě)作,其目的是為了提出或解決音樂(lè)領(lǐng)域內(nèi)某個(gè)專業(yè)性問(wèn)題,從而在學(xué)術(shù)規(guī)范的框架內(nèi)進(jìn)行的一種具有“問(wèn)題意識(shí)”的研究性闡述。由于研究旨趣的驅(qū)動(dòng),學(xué)術(shù)性音樂(lè)論說(shuō)的呈現(xiàn)必然基于大量音樂(lè)文獻(xiàn)(史料、研究文本、樂(lè)譜和音響資料等)的研讀和盡可能詳細(xì)的音樂(lè)分析。非學(xué)術(shù)性音樂(lè)論說(shuō)則是另一種路向,它不是為了探討音樂(lè)藝術(shù)的“研究問(wèn)題”(research problems),而是對(duì)音樂(lè)作品、音樂(lè)現(xiàn)象或音樂(lè)事件發(fā)表體現(xiàn)賞析旨趣的藝術(shù)體悟和品鑒論說(shuō),因此它的文體較為豐富,文風(fēng)更加自由。盡管此類去研究化的寫(xiě)作淡化了“理論”的意圖,但優(yōu)秀的非學(xué)術(shù)性音樂(lè)論說(shuō)依然會(huì)顯現(xiàn)啟人心智的學(xué)術(shù)底蘊(yùn)。
首先,“音樂(lè)論說(shuō)”這一提法是孫國(guó)忠教授的發(fā)明,但這個(gè)“新概念”的定義似乎應(yīng)該是“廣義音樂(lè)理論”的解釋,且接下來(lái)的論述無(wú)非說(shuō)明一個(gè)意思——論說(shuō)性音樂(lè)寫(xiě)作分學(xué)術(shù)性與非學(xué)術(shù)性。
第二,把“音樂(lè)評(píng)論”歸為非學(xué)術(shù)性寫(xiě)作范圍,就意味著“學(xué)術(shù)論文、學(xué)位論文、學(xué)術(shù)專著和學(xué)術(shù)性書(shū)評(píng)”等學(xué)術(shù)性寫(xiě)作都不屬于“音樂(lè)評(píng)論”。
第三,“音樂(lè)論說(shuō)”的定義存在語(yǔ)言學(xué)上的概念關(guān)系混亂。“思考”與“解讀”“詮釋”“評(píng)論”并非并列概念的關(guān)系。
最后是一個(gè)題外話。對(duì)這段文中夾著一些英文事項(xiàng)說(shuō)明什么?是想表明這些詞匯是外來(lái)的?以表明論述具有國(guó)際性依據(jù)?如果確實(shí)是引進(jìn)的詞匯,而且是專用詞匯,可以這樣,但其實(shí)這三個(gè)詞匯是普通詞匯,并非專用名詞。這種擺“洋架子”以唬人的現(xiàn)象很普遍。
“音樂(lè)評(píng)論”與“音樂(lè)批評(píng)”到底怎么定義?“音樂(lè)評(píng)論是一種普遍的藝術(shù)心理活動(dòng),是對(duì)音樂(lè)刺激的反應(yīng),反應(yīng)也就意味著評(píng)價(jià)。”這是曾任《中國(guó)音樂(lè)》副總編的薛良老先生的定義,這樣的闡釋顯然過(guò)于籠統(tǒng),甚至不準(zhǔn)確。一則,這種“心理活動(dòng)”和“對(duì)音樂(lè)刺激的反應(yīng)”僅僅停留在生理層面算不算評(píng)論?二則,這種“心理活動(dòng)”和“反應(yīng)”不僅僅存在于音樂(lè)評(píng)論行為中。
再以孫國(guó)忠教授在《音樂(lè)評(píng)論的態(tài)度和策略》中對(duì)“音樂(lè)批評(píng)”與“音樂(lè)評(píng)論”這兩個(gè)概念區(qū)分的解釋是:
“音樂(lè)批評(píng)”與“音樂(lè)評(píng)論”的區(qū)別,主要由學(xué)術(shù)性寫(xiě)作與非學(xué)術(shù)性寫(xiě)作的不同品性所導(dǎo)致,“音樂(lè)批評(píng)”(music criticism)本質(zhì)上是一種“學(xué)院性”音樂(lè)研究,所以可以把它理解為“學(xué)術(shù)性批評(píng)”(academic criticism)。這種學(xué)術(shù)性批評(píng)試圖對(duì)音樂(lè)領(lǐng)域的研究對(duì)象進(jìn)行有深度的審思和詮釋——以批評(píng)的意識(shí)去分析、解讀、闡發(fā)、評(píng)價(jià)音樂(lè)(問(wèn)題)的涵義及其藝術(shù)價(jià)值和人文蘊(yùn)意。音樂(lè)評(píng)論(music review)則屬于非學(xué)術(shù)性的音樂(lè)論說(shuō),通常以面對(duì)大眾的報(bào)刊為載體,所以可稱作“報(bào)刊式評(píng)論”(journalistic review),它具備報(bào)刊傳媒“評(píng)論”寫(xiě)作所要求的“專業(yè)性”,但始終與學(xué)院派的“學(xué)術(shù)性批評(píng)”保持一定距離。專業(yè)的音樂(lè)評(píng)論不是關(guān)于音樂(lè)的新聞報(bào)導(dǎo),也不是音樂(lè)記者或文藝記者所寫(xiě)的關(guān)于音樂(lè)事件或音樂(lè)現(xiàn)象的描述或回顧,更不是音樂(lè)演出的幕后花絮,而是音樂(lè)評(píng)論家(樂(lè)評(píng)人)獨(dú)立貢獻(xiàn)的有觀點(diǎn)、有態(tài)度、有個(gè)性的音樂(lè)論說(shuō)。
對(duì)孫國(guó)忠教授的這段解釋,個(gè)人一半贊同,一半否認(rèn)。贊同的是“音樂(lè)批評(píng)”概念的解釋;否認(rèn)的是“音樂(lè)評(píng)論”概念的解釋——“音樂(lè)評(píng)論”可稱作“報(bào)刊式評(píng)論”,這等于再次把學(xué)術(shù)性音樂(lè)評(píng)論排除在“音樂(lè)評(píng)論”之外。
天津音樂(lè)學(xué)院教授明言在他的《音樂(lè)批評(píng)學(xué)》中,對(duì)“音樂(lè)批評(píng)”的定義是:“以普遍的人文知識(shí)、審美經(jīng)驗(yàn)為內(nèi)在尺度,對(duì)當(dāng)代一切音樂(lè)現(xiàn)象進(jìn)行鑒定、研究、分析并作出即時(shí)性的審美評(píng)價(jià)或歷史評(píng)價(jià)。”這一定義中“當(dāng)代”和“即時(shí)性”這兩個(gè)關(guān)鍵詞令人有些疑惑,這意味著“音樂(lè)批評(píng)”的對(duì)象必須是當(dāng)代的(這倒更具有孫國(guó)忠教授所謂于非學(xué)術(shù)性的音樂(lè)論說(shuō)的“報(bào)刊式評(píng)論”的特質(zhì))。從中國(guó)歷史和文學(xué)發(fā)展的角度看,“當(dāng)代”是從1949年新中國(guó)成立以來(lái)算起。從世界科技發(fā)展史來(lái)看,是以第三次世界科技革命為標(biāo)志以后的時(shí)期延續(xù)至今后,大體界定時(shí)間是上世紀(jì)40~50年代以來(lái),與我們的歷史和文學(xué)斷代時(shí)間相近。如果現(xiàn)在對(duì)冼星海的《黃河大合唱》進(jìn)行學(xué)術(shù)或非學(xué)術(shù)性的批評(píng),算不算音樂(lè)批評(píng)?
曾與某音樂(lè)學(xué)院院長(zhǎng)同臺(tái)講音樂(lè)評(píng)論寫(xiě)作,院長(zhǎng)強(qiáng)調(diào)一級(jí)標(biāo)題二級(jí)標(biāo)題的邏輯關(guān)系,強(qiáng)調(diào)論據(jù)材料旁征博引的豐富性,書(shū)面語(yǔ)言表述的嚴(yán)謹(jǐn)性;本人強(qiáng)調(diào)觀點(diǎn)的“唯我”性,評(píng)述過(guò)程可以不需要引經(jīng)據(jù)典,文字表述以藝術(shù)性口語(yǔ)為佳。同一個(gè)話題,兩個(gè)體系。
音樂(lè)評(píng)論的寫(xiě)作時(shí)存在學(xué)術(shù)性和非學(xué)術(shù)性的。學(xué)術(shù)性音樂(lè)評(píng)論的寫(xiě)作人主要在院校,非學(xué)術(shù)性音樂(lè)評(píng)論主要在媒體;學(xué)術(shù)性音樂(lè)評(píng)論的寫(xiě)作人是受過(guò)系統(tǒng)的音樂(lè)學(xué)學(xué)習(xí)的正規(guī)軍,非學(xué)術(shù)性音樂(lè)評(píng)論的寫(xiě)作者主要是中文出身(或者文筆不錯(cuò))的雜牌軍。前者側(cè)重對(duì)音樂(lè)本體的解剖,主要目的在于提升音樂(lè)創(chuàng)作的質(zhì)量;后者側(cè)重對(duì)音樂(lè)現(xiàn)象的分析,主要目的在于引導(dǎo)音樂(lè)創(chuàng)作的走向和作品的傳播;前者側(cè)重研究性,后者側(cè)重評(píng)述性。
四十年前,對(duì)歌曲《鄉(xiāng)戀》的爭(zhēng)論是非學(xué)術(shù)性的。那場(chǎng)爭(zhēng)論的結(jié)果直接左右了通俗歌曲在我國(guó)的被認(rèn)可和廣泛創(chuàng)作,形成了以中國(guó)民族音樂(lè)為根基、融入國(guó)際流行音樂(lè)手法的通俗(流行)歌曲模式。《鄉(xiāng)戀》之爭(zhēng),不僅僅是一種唱法的爭(zhēng)論,而是思想開(kāi)放、藝術(shù)兼容、理念創(chuàng)新之爭(zhēng),沒(méi)有這場(chǎng)爭(zhēng)論,就沒(méi)有后來(lái)的“百花齊放”。這就是非學(xué)術(shù)性音樂(lè)評(píng)論的引導(dǎo)功能。這個(gè)功勞主要?dú)w功于非學(xué)術(shù)的音樂(lè)評(píng)論人。
我們的音樂(lè)作品之所以仍缺“高峰”,很重要的一個(gè)原因是音樂(lè)創(chuàng)作與音樂(lè)評(píng)論的脫節(jié),學(xué)者們的學(xué)術(shù)性音樂(lè)評(píng)論往往不愿不敢觸及當(dāng)下的音樂(lè)創(chuàng)作,怕“得罪人”,即便觸及也是一味唱贊歌,“寫(xiě)表?yè)P(yáng)信”。對(duì)于歌曲的學(xué)術(shù)性評(píng)論更是少而又少,象牙塔里的教授們往往不屑于“研究”小小的歌曲——那是非專業(yè)、非學(xué)者、非學(xué)術(shù)性音樂(lè)評(píng)論人的事。
我們不否認(rèn)學(xué)術(shù)性音樂(lè)評(píng)論在藝術(shù)上對(duì)音樂(lè)創(chuàng)作的提升作用,不否認(rèn)學(xué)術(shù)性音樂(lè)研究的探索性突破,但我們否認(rèn)當(dāng)下一些學(xué)術(shù)性音樂(lè)研究的“探索性”走向“無(wú)病呻吟”,朝“偏生怪難”里鉆(幾乎要研究到某個(gè)音樂(lè)家指甲縫里的泥垢成分)。
收到一位大學(xué)教師發(fā)來(lái)的學(xué)術(shù)性論文,僅從寫(xiě)作形式上就出現(xiàn)好幾處常識(shí)性問(wèn)題,把“摘要”當(dāng)做了“概要”“前言”之后直接出現(xiàn)一級(jí)標(biāo)題、一級(jí)標(biāo)題下只有一個(gè)自然段(幾百字)的論述、“參考文獻(xiàn)”在文中無(wú)相對(duì)應(yīng)標(biāo)示等。專業(yè)院校的學(xué)術(shù)性寫(xiě)作尚且如此,非學(xué)術(shù)性的寫(xiě)作“無(wú)術(shù)”到何種狀況不難想象。非學(xué)術(shù)性音樂(lè)評(píng)論隊(duì)伍亟待“招安”。一直以來(lái),非學(xué)術(shù)性音樂(lè)評(píng)論處于理論與實(shí)踐散兵游勇的狀態(tài),學(xué)術(shù)研究上缺少其應(yīng)有的一張“凳子”。我們呼喚學(xué)術(shù)性音樂(lè)評(píng)論更具現(xiàn)實(shí)指導(dǎo)作用,我們更呼喚非學(xué)術(shù)性音樂(lè)評(píng)論的學(xué)科建設(shè)和人才培養(yǎng)。